余娉带大家唱完几首耳熟能详的歌，有人开始觉得没劲了，提议继续刚才没玩完的真心话大冒险。
众人开始看向初初和游问一这边，他俩的表情都淡淡的，没点头，也没拒绝，沉默被当作默认，游戏重新开始。
大家围坐在一起，酒瓶在桌面上开始打转。玻璃瓶底擦过桌面玻璃，发出极轻的摩擦声，灯光顺着瓶身折射成一圈光晕，晃在每个人眼底。
最后，“咚”一声，停住。
瓶尾正正对着刚才问初初“有没有喜欢的人”的那个人，而瓶口，正正好好，对准游问一。
包厢里有那么一瞬的安静，尽管音乐还在放，但没人听歌词，都在等一下秒。那人笑了一下，酒精让他胆子变大：“真心话，还是大冒险？”
游问一半斜靠在沙发靠背，单腿微曲，另一条腿略略向前探，手指随意搭在膝上，骨节分明。
那姿态说是散漫也行，说是居高临下也行，他眼睫低垂，缓了两秒，才抬起眼，视线落到对面那人身上。
“真心话。”
对面那人下意识挺了挺背，手指摸了摸鼻尖，笑声发虚：“那……你有喜欢的人吗？现在。”音乐刚好切到空拍，鼓点落下前的一瞬，没有旋律，没有人声，整间包厢被按了静音。
游问一轻微皱了一下眉，短短几秒里，所有人都看着他。歌曲这时也已经切到下一首，伴随着第一个节拍，他开口说有。
声音不高，却落得很实。有人忍不住“靠”了一句；有人下意识瞟向初初；有人被惊到，表情停滞了一会儿。
初初原本正拿着手机，指尖在屏幕上随意滑着。
听到这句，她动作只是轻微一顿，没抬头。
提问的人明显没想到他会答得这么干脆，八卦的心不仅驱使他又问：“她……在不在现场？”
“那是下一个问题。”游问一唇轻勾了一下，笑意不达眼底。
把问题丢了回去。
包厢里顿时炸开——
“哎哟，吊人胃口啊！”
“下一个就问这个！”
酒瓶又被推了一把。
这次转得更快，但这次风水轮流转，瓶口是刚才问游问一的人，瓶尾指向游问一。空气又是一紧，这回轮到他提问。
“你选什么？”
被问的人有点懵，不知怎么就脱口而出：“大冒险。”
游问一看了他一眼，再看一眼桌面。
“那就——回家吧。”
他说得太平静。
平静到让人一时间反应不过来。
“啊？”
“……啊？回、回家？”
“现在？”
游问一用食指指节敲了敲桌子：“大冒险，立刻执行。”他说得不紧不慢，像是在宣布散场时间。
对面那人愣了几秒，站起来，抓起外套，笑骂了一句：“行行行，你狠。那我先走，各位，明儿还有人要面签呢，早点睡啊！”
这句一出口，其他人像被提醒了似的，纷纷起身。
有人晃着酒瓶说也差不多了，有人揉着太阳穴说再喝明天真得跪签证官，三三两两互相结团离开，很快包厢里的热闹被削去大半，只剩一桌的凌乱和音响里机械滚动的下一首歌。
此时此刻，屋里只剩三个人。