周一傍晚，天色阴沉得像是要压下来。铅灰色的云层低垂，空气里弥漫着潮湿的泥土气息，一场秋雨正在酝酿。
苏晓晓坐在宿舍书桌前，第三次检查手机时间：下午五点半。
距离约定的六点还有半小时。
她的手指无意识地摩挲着嘴唇——昨晚的破皮已经愈合，留下一个几乎看不见的浅痕，但那种触感还在记忆里顽固地残留。
每次触碰，都会让她想起李晨的阴茎在她口腔里的形状，想起橡胶套冰凉滑腻的质感，想起精液喷射时那种温热的冲击。
还有她说的那句话：“下次不用戴套。”
真正的味道。
这个念头从昨天开始就在她脑子里盘旋，像一只挥之不去的飞蛾，白天让她走神，晚上让她湿，让她在深夜的自慰中达到一次又一次空洞的高潮。
她渴望那种味道。渴望那种掌控一切、品尝一切、堕落到底的感觉。
手机震动，把她从危险的思绪中拉回。是李晨的消息：“我到了。在老地方。”
苏晓晓盯着那条消息，心脏开始狂跳。她深吸一口气，回复：“等我十分钟。”
发送。
然后她站起身，走到镜子前。
镜子里的人穿着简单的白色衬衫和深色牛仔裤，头发扎成低马尾，脸上没有化妆——她刻意选择了最普通、最不起眼的装扮，像是在用这种表面的正常来掩盖内心的疯狂。
但眼睛骗不了人。那双眼睛里有一种她自己也陌生的光：冷静，锐利，带着某种近乎残忍的好奇。
她抓起外套，走出宿舍。
走廊里很安静，大部分人都去食堂吃饭了。她快步下楼，走出宿舍楼。傍晚的风带着雨前的凉意，吹在脸上像细密的针。
她没有直接去实验楼，而是绕道去了学校后门的小超市。
在货架前徘徊了几分钟后，她买了一瓶矿泉水和一包口香糖——像是某种仪式，像是要用这些普通的东西来冲淡即将发生的不普通的事。
结账时，收银员是个中年阿姨，看了她一眼，眼神平淡。
苏晓晓突然有一种冲动，想告诉这个人：你知道吗？
我一会儿要去见一个男人，要他用嘴吻我，要他用舌头舔我，要他用最直接的方式让我品尝他的味道。
但她当然没有说。她付了钱，把东西塞进口袋，走出超市。
天色更暗了，云层压得更低，远处传来隐约的雷声。一场雨就要来了。
苏晓晓加快脚步，走向废弃实验楼。
实验楼在阴沉的天色下显得更加破败。墙面斑驳，窗户破碎，像一具被遗弃的巨兽骨架。苏晓晓推开那扇破门，走了进去。
黑暗像往常一样包裹上来，但这一次，三楼那间实验室的门缝里透出一线微弱的光——李晨带了手电筒。
她推开门。
李晨站在实验台边，手里握着一个手电筒，光束照在地面上，形成一圈昏黄的光晕。
看到苏晓晓时，他抬起头，眼神闪烁了一下，然后迅速移开。
“你来了。”他的声音有些干涩。
“嗯。”苏晓晓关上门，反锁，然后走到实验台前，把矿泉水和口香糖放在台面上。
李晨的视线落在那些东西上，愣了一下：“这是……”
“漱口用的。”苏晓晓说，语气平静，“还有，你最好也吃一片。”
李晨的脸红了。他明白了她的意思——她要品尝真正的味道，但事后需要漱口。至于口香糖……是为了掩盖气味？
“我……我带了润滑剂。”李晨从口袋里拿出一个小瓶子，放在台面上，然后犹豫了一下，又拿出另一个东西。
一个长方形的盒子，粉色的包装，上面印着日文和简单的图案。
苏晓晓盯着那个盒子：“这是什么？”
李晨的脸更红了，声音低得像蚊子：“震动棒。”
苏晓晓的心脏停跳了一拍。震动棒？那种东西？