“主打一个出其不意，你说呢？”陆宜脑子在高速旋转，企图为这次的乌龙找一个合理理由。
说话间，电梯已经到楼层，他走出去，连带着陆宜一块。
刷卡，房门打开。
“不好。”林晋慎握着她的手，下一秒，房间的门关上，她背抵上门，他贴过来，摁住她的手，从善如流地吻下来：“从现在开始我不想再浪费任何一分钟。”
“……”
不给任何反应时间，温热的呼吸像是爆发的火山岩浆，灼烧着她。
剥笋般，剥去层层外壳，露出内里娇嫩的芯，吃笋的方法也很讲究，需要小心，轻易就能留下痕迹。
要温柔，但也不能那么温柔。
呲啦一声，火苗突然蹿起，映照在两个人的脸上，他们那么近，近到能望见映照在彼此瞳孔里的影子。
陆宜在节节败退，唇上的口红被吃得斑驳，又出现在其他地方，后背抵着冰冷的金属门，身前是一团火在烤，她已经不知是冷还是热，或者两者都有。
煎熬近十几分钟。
他们步子全乱朝着最终地走去，像是鸟群飞望湿地，只是谁都没有分开，连看路都分出精力，吝啬到偶然用余光，因此踉踉跄跄的，混乱到随时都能跌倒。
也是在这种慌乱里，林晋慎摁到关窗帘的按钮，内外两层的窗帘缓缓合上，完全遮挡住日光。
室内一团黑，是浑浊的，是难以分辨的。
他们早已经明亮的光线，突如其来的暗让他们短暂失明，只凭借着触觉与嗅觉感受对方的存在，他们贴着唇，鼻尖相抵，连呼吸空气都一并分享。
干柴烈火，遇火即燃。
等适应黑暗，两人目光都闪着熠亮的光，像是互相依偎的两只小兽。
这只是一时的错觉。
林晋慎亮出獠牙，闪着食肉的冷光，温存是假象，暴虐才是本性。
陆宜被抛掷在床上，不到一秒的时间，他们脸贴着脸，像是不可分割的一部分，共享同一颗心脏。
“等会。”
林晋慎哑声道，本能想去抽屉里找东西，以往他都很认真，结束后也会检查有没有破损的情况，突然想起他们已经不需要。
这是第一次。
陆宜鼻腔里溢出声音，像是哭音，细听又不是，只是本能的，她想要做点什么分担这种难熬。
但林晋慎会体贴地问，吻过她的唇，担心是吃太撑。
他就是一本正经，说什么话都不会脸红，也不觉得有任何不适，在这种反差下，她心脏狂跳，仿佛一场毁天灭地的地震，她摇摇欲坠，却被他死死焊住。
天与地之间，只有一个支点。
陆宜不知道这场地震什么时候会结束，有时候是余震，震感并不强烈，但余震过后，又迅速掀起新一轮地震，地动山摇。
这是只有他们的世界。
总是如此的，先是开胃菜，然后是正餐，饿了一个星期，总要吃够吃撑才算回本。
直到有不合时宜的“咕咕”声响起。
“饿了？”
林晋慎愣一下。