晨光从纸窗斜斜地切进“松之间”，在榻榻米上划开一道涇渭分明的明暗交界。
王良生站在房间中央，手中捏著那只银色蝴蝶发卡。
水钻在光线下折射出细碎的光点，他抬起头，目光依次扫过程利民、赵平武和周启的脸。
三人的表情各异——程利民眉头紧锁，赵平武面色铁青，周启则不停地搓著手，眼神躲闪，额头上渗出细密的汗珠。
“这发卡是在哪里找到的？”王良生的声音倒是很平静。
赵平武指了指墙角：“就在那儿，榻榻米的接缝处，像是故意丟那儿的一样。”
“故意……”王良生重复这个词，嘴角微微扬起一个弧度，“的確是故意的。”
他转身走到墙边，盯著那幅茶花画。
晨光下，白色的茶花显得愈发娇艷欲滴，层层叠叠的花瓣仿佛要从画布里溢出来。
他凑近细看，几乎要贴到画面上。
“你在看什么？”程利民忍不住问。
王良生没有立刻回答。
他伸出手，指尖在距离画面几毫米的地方缓缓移动，像是在抚摸那些看不见的纹路。
过了足足一分钟，他才直起身，转过来面对三人。
“昨天晚上，”他说，“张主任敲过你们的门，对吗？”
三人同时一怔。
周启最先开口，声音有些发乾：“我……我听到敲门声了。但王良生你不是说过，无论听到什么声音都不要开门吗？我就没开。”
“我也是。”程利民点头，“而且那敲门声很急，很乱，不像是正常情况。我以为又是鬼的陷阱。”
赵平武的喉结滑动了一下：“我倒是起来看了一眼，走廊太黑，什么都看不见。但確实有人影在晃动，不止一个……我不敢开。”
王良生点点头，对他们的回答並不意外。
他走到矮桌前，坐下来，將发卡轻轻放在桌面上。
“都坐吧。”他说，“有些事，是时候说清楚了。”
三人对视一眼，依次坐下，围成一个半圆。
纸灯笼已经熄灭，晨光成为唯一的光源，將每个人的脸切割成明暗交错的样子。
“从何敘开始。”王良生开口，声音不大，却在寂静的房间里异常清晰，“她为什么会死？”
程利民皱眉：“不是因为共振话语误触发，独自去后山查看歌声，然后遇害了吗？”
“表面上是这样。”王良生说，“但仔细想想，其实有太多不对劲的地方。”
他竖起一根手指：“第一，何敘的共振话语触发条件有问题。『你们听到歌声了吗？都没有？我去看看……——这句话的关键在於『都没有。这意味著，当她询问时，在场的其他人必须回答『没听到，这个情境才成立。”