“他就是这种人。”
……
——回想起来，这确实不是比及塔·维赛头一回干这种事。
那是吴且升任队长前夕，上一任的队长已经毕业离队，当时已经获得了全体队友的信任以及教练认可的吴且虽然还未分化，但是已经被一群狼似的Alpha默认成为了他们中间的领袖头头。
教练看重他的凝聚力和责任心，把许多队内繁琐的工作逐步交接到吴且的手中，其中包括队员休息室的钥匙。
吴且接过这东西的时候受宠若惊，周围的人都笑称他接过了全队的财产管理权，无论是队内的球服还是哪怕私立美高的公子哥儿们也视若宝贝的限量款球鞋……
那一天，比及塔就蹙眉跟吴且说，虽然你觉得这是证明自己的权利和责任的一部分，但保管休息室钥匙这件事并不是你的指责，球馆有专业的管库员。
吴且没搭理他。
然后在当年常规赛开赛的前三天，他们刚刚拿到本赛季的新球服。
因为揭幕战就是一只来自同赛区旗鼓相当的强队，作为即将上任的准队长，吴且压力很大，当晚他们在球馆会议室讨论战术会议弄到很晚，离开的时候大家都有些精疲力竭。
吴且不记得自己是不是有像过去一样认真的检查休息室每一扇门窗并确认锁好。
第二天，休息室失窃。
他们这所私立高中位置比较偏僻，附近的街区其实不算太平。
吴且以前选野球场也是就近原则，所以当他选择的野球场内都充数着奇怪的人群，周围的环境大概只会更加糟糕。
平日里上学和放学大多数人都是家里司机直接接来接走，大家也不甚在意——
但游走于周遭的那些社会人，还是像苍蝇一样无孔不入。
他们翻窗进入休息室，撬开了所有人的私人储物柜，拿走了值钱的电子产品，饰品或者是那些价值不菲的限量款球鞋。
他们的行为比想象中更加恶劣，就像是对这些生来就在罗马的公子哥儿本身怀有一种难以释怀的恶意——
他们在休息室中肆意搞破坏，在柜子上喷涂涂鸦，拆掉一些基础设备……
新发的队服不值钱，便被他们撕碎，或者扔在地上团成一团小便沾染污秽。
面对这种完全不加掩饰的恶意犯罪行为，吴且至今都对那一日感到的焦虑和自责记忆犹新，他拼命回想自己是否真的锁好了门窗，但这都无济于事。
教练安抚着球员们的情绪时，吴且记得但是是比及塔在旁边说：「他最近都很疲惫，揭幕赛给他的压力太大。」
吴且茫然的回过头看着比及塔，后者用平静的碧眼望着他：「我说过球馆有专业的管理员，这原本是他们的职责。」
当时吴且脑子里还是一团浆糊，等队友们友善的一拥而上，让他“不要自责”“噢一双球鞋而已我不至于心如死灰”“算了算了”，如此安慰着他们的小队长……
那句「这事儿不一定就是我没锁好门窗啊」到了嘴边，这时候再说好像是狡辩，又硬生生咽了回去。
吴且管家里要了钱，自掏腰包的赔偿了所有人的经济损失……
当务之急是后天比赛要用的队服。
当他如热锅上的蚂蚁，连教练都安慰他，特殊情况特殊处理，反正只是常规赛，了不起就穿上个赛季队服先顶一顶——
比赛前一天晚上，比及塔将一批新的队服送到了他们每个人的手里，并告诉每个人是吴且找到了队服的供应商，花了大价格加班加点赶制。
吴且当下是感恩戴德。
当时他就是这么天真单纯，跟比及塔道谢后眨着眼问他怎么做到的。
当时比及塔也是伸手过来，抚了抚他的脸，淡道：「我说过保管钥匙不是你的职责，你要记住这个教训。」
揭幕赛后吴且麻溜的把休息室的钥匙还给了场馆大叔。