一号床靠窗的位置，一位穿着黑色运动衫的男生放下手机，第一个应声：“你好，我是张百朋，朝阳区来的，人大附中毕业。”
纪明川的动作停顿了一秒，礼貌地接话道：“挺好，都是好学校。”他还特意说了一句八字短语，稍微活跃一下气氛：“面朝太阳，心怀四方。”
张百朋看了一眼纪明川，有些疑惑，又低头继续看书了。
二号床的男生穿着一件宽大的背心，正往衣柜里塞东西，转头问道：“我是周翔……哎，纪明川，你下午是不是回家了？你也是北京本地的？”
纪明川放下书包：“我家在学校附近有一套房，但我不是北京本地人。”
周翔马上说：“你和张百朋两个人，你们俩都别叫我臭外地的。”
纪明川拿出几本书，塞进书柜里，没把周翔的调侃放在心上：“那倒不至于，你想多了，我也是外地人。谁要是真在学校里这么骂你，纯属那人抽风，你直接骂回去就行。”
周翔却说：“你在五道口都有房了，正宗二环内，真比北京人更北京人。”
“五道口是在二环以内吗？”纪明川对北京的二环、三环也完全没概念。
周翔也不确定自己说得对不对，不过，显然，张百朋沉默寡言，纪明川虽然客气，却有他自己的强硬逻辑，他们二人都不是适合开玩笑的对象。
周翔也就不再说话了，只是摸了摸鼻子，笑了笑。他拉开椅子，从柜子里掏出笔记本电脑，“啪”的一声摁下开机键，戴上耳机，开始在电脑上打游戏了。
纪明川那边已经把书柜和抽屉收拾妥当，他合上柜门，视线一转，望向窗外的树影，随口说：“我先回家了，不打扰你们了。”
张百朋听了，抬起头来：“开学第一天晚上你就不住校？”
纪明川想起了花卷：“我要回家照顾……”
“谁啊？”周鹏耳朵倒是灵，摘下耳机，接了一句，“老人还是孩子啊？”
纪明川不假思索：“算是孩子吧。”
“啊？！”这一下，就连一直没说话的三号床男生都惊讶地问：“你家孩子多大了？”
纪明川用手比划了一下：“这么大。”
“啊！！！”张百朋也不再淡然，脸上露出了惊恐的神色，“是弟弟吗，还是妹妹？”
纪明川已经转过身去，并未看见室友的神色：“是收养的弟弟。”
张百朋迟疑了几秒，还是忍不住问：“你成年了吗？你……呃……”
他原本想说“你爸妈怎么会让你照顾你们家收养的小孩”，但话到嘴边收住了，毕竟不了解人家的家庭情况，不好妄下评断，只能换了一种更委婉的问法：“你今年多大了？”
“去年就成年了，”纪明川走到门口，手搭上门把，“我应该比你们都大一岁，我快十九了。”
他说完这句话，安静地离开了寝室。
走出两步后，纪明川才忽然想起，他好像还没告诉室友，其实“弟弟”是一只小狗，但这也不是什么大不了的事情。
他平常在网上看犬舍介绍小狗时，犬舍也不说“公狗”或者“母狗”，一般只说，“这是一只三色花纹弟弟”，“这一只立耳妹妹”，久而久之，他对此也习惯了。
纪明川缓步走远了。
当夜，纪明川住在自己家里，感觉比寝室更轻松自在。他从未住过宿舍，也不习惯在私人空间看见别的男生。
次日早晨，纪明川在小区里遛狗，一切顺利。上午，他回学校参加新生体检，顺便给楚天青发了一条消息，问她今天有没有空来他家里做客？
楚天青秒回：“你家里打扫好了吗？”
“非常干净。”纪明川充满自信地回复。
楚天青说：“太好了，那我就不去帮你打扫卫生了。郑相宜约了我去买新衣服和新鞋子，我和她一起去逛街了。”
楚天青等了几秒，等到纪明川的一句话：“多点买吧，现在不是从前了。”
纪明川没有多说。他不知道楚天青的奖学金具体有多少，但他也听招生组的师兄师姐说了，为了录取楚天青，学校不仅拿出了丰厚的入学奖学金，还有持续发放四年的助学金，足够支撑她的大学生活。
纪明川还记得，楚天青刚转入省立一中时，在食堂加个一块钱的鸡蛋都要再三犹豫，喝完了的塑料瓶也要带回家里卖钱。
但她从来没有怨言。
她时常焦虑不安，但她也能克服恐惧。她依靠自己的努力，一步步改写了自己的人生。
午后，纪明川坐在食堂里吃饭。他吃到一半，拿起矿泉水喝了一口。窗外阳光灿烂，走进食堂的同学们都是满头大汗。
纪明川打开手机，斟酌片刻，给楚天青发了一条消息：”今天气温三十八度，湿度百分之十七，还是有点热，注意多喝水。”