沉睡了十年的植物人突然苏醒，医院已经被记者包围。
铺天盖地的记者闻讯赶来，因为上了热搜热门，还牵扯出了十年前的拐卖儿童案件，很多小报记者和娱记，也打算分一杯羹。
许曦彤坐在轮椅上，脸色苍白，在冬风中，呼出厚重的白色哈气，不停的转着轮椅，躲避记者。
嘭！
撞开男洗手间的大门，仓皇逃窜进来。
嘭！
又是狠狠一声，快速关门，狠狠落锁。
“往这边跑了，这边跑了！”
“快追！是不是进了女洗手间？”
“没人啊，再去那边看看，一定要拿到第一手采访！”
踏踏踏、窸窸窣窣……
一群娱记，犹如蝗虫过境，直接席卷而过，追逐的脚步声浑似地狱的打更人。
一声声，穷追猛打。
“呼——呼——呼——”
许曦彤保持着落锁的动作，靠在轮椅上，狠狠呼吸。
咔嚓！
洗手间里侧隔间的门，动了一下。
门锁转动，简陋的门板发出“吱呀——”的声音，好像牙疼，一点点推开。
一个年轻人从隔间走出来，二十出头的模样，看起来是个大学生，眼神凉丝丝的，还有点轻飘飘，仿佛做什么都无所谓。
那无所谓的冷漠眼神，瞥了一眼冲进男洗手间的女孩。
依然那么无所谓……
“对不起对不起！”许曦彤道歉：“我不是故意进来的，我一会儿就出去，让我……让我稍微躲一躲，外面人太多了。”
年轻人没说话，走到洗手台边，“啪！”拨开水龙头，自顾自洗手。
真是个奇怪的人……
许曦彤偷偷打量了那年轻人两眼，年轻人的反应过于镇定。
“你的父母离婚了。”
年轻人被许曦彤打量着，突然没头没尾的抛出一句，冷酷无情的话。
“什……什么？”
许曦彤没能反应过来，见到年轻人看着自己，这才发现年轻人是在和自己说话。
她并非没听清楚，只是下意识的问了一句“什么”。
医院老旧的水龙头，“咯吱咯吱”的，发出年久失修的响声，水垢堵住了龙头三分之二的空隙，流出来的水又细又冰，强弩之末。
万俟林木关掉水龙头。
侧目去看许曦彤，表情很冷淡，没有回答许曦彤的“什么”，而是自顾自继续。
“你的母亲二婚七年，又有了一个儿子，你的父亲在你成为植物人的第二年，就已经另组家庭。”
万俟林木的声音冷漠，像一把刀子。
还是开了刃的钝刀。