几秒后，门“吱呀”一声开了。
两个人看到对方，眼神都有些愣怔。
准确地说，他们有一个月零九天没见。
现在看到对方，他们的感觉都是既陌生又熟悉。
静静地看了彼此几十秒后，熟悉的感觉占了上风。
“进来吧。”文东说。
他转身进去走在前面，感觉自己的脚像踩在云里。
他没想到她会来找他。
那通电话，他以为只是她心血来潮地撩拨。
他也因为那个电话再次体验到了期待的感觉，落空的感觉。
那种酸楚的感觉又让他瞬间回过神来。
他感觉到脚下的路又变得坚硬了。是踩在地板上的感觉。
他转身看向时妍，问她：“你要喝什么？”
时妍看到文东的脸出奇的平静。没有慌乱，没有惊喜，甚至开门时看到她那瞬间的愣怔也不见了。
她没来由的就有点慌。
“随便。”她说。
文东转身去冰箱，“我这里有柚子汁。”
他下意识在流理台上拿起自己的杯子，又放下。他走到饮水机旁拿了个一次性杯子。
时妍就站在客厅，她没有坐下。
她看到他端着那个一次性杯子走过来，眼底有一瞬间的失落，和紧跟的脆弱。他已经把她当客人。
文东看到了她的那个眼神，他的心一瞬间疼了一下。
他递给她。
她没有接。
他把杯子放到隔开办公区和客厅的低矮的书架上。
两个人一时都没有说话。
长长的沉默充斥在他们之间。
在这样的沉默里，彼此的呼吸声都清晰地传到了对方的心里。
文东侧过身，点了一支烟。
时妍听到他长长的呼出来一口的声音。
她扭头看他，他半仰着头，又低了下来。
“文东。”她叫他。