翌日清晨，林初语与沉墨寒并肩走出木屋，沿着旧林道缓步下山。
初升的阳光穿过树叶缝隙，斑驳地洒在他们交握的指间，彷彿时间也放慢了脚步。
他们不需要多说话，彼此的呼吸与脚步节奏早已默契地同步。每当风吹过松林，叶声低语中夹带着山林的记忆，也像是在提醒他们，真正的战场即将重啟。
林初语不自觉靠近他一点，沉墨寒也立刻握紧了她的手。
「你怕吗？」她低声问。
「如果没有你，我会怕。」他答得平静。
她抿唇微笑：「那就好，我也一样。」
当他们返回帝都边境时，城区戒备明显加强。经歷南州风波后，帝都高层对协定相关势力展开了表面清洗，实则内部权力角力更趋白热。
两人暂时落脚于西郊的地下公寓。这里是林初语过去暗线任务时的藏身点，位置极隐蔽，隔音良好，只有一面旧玻璃窗朝向空旷河堤。
夜晚，他们简单料理了一餐。
菜不多，一锅鸡汤、一盘炒蛋与简单蔬菜，但两人却吃得很安静，也很满足。
沉墨寒在厨房擦碗时，林初语站在他背后，看着他认真擦拭碗盘的模样，突然笑了。
「你以前也会这么乖地洗碗吗？」
「不会。」他头也不抬地答。
「现在……我只想让你多休息一会，别什么都撑着。」他轻声说完，转头望向她，眼里没带任何笑意，只有赤裸而真挚的关心。
林初语怔了怔，眼底闪过一丝柔软。
她走上前，伸手轻抚他的脸。
「沉墨寒……谢谢你。」
「我比较想听你说——你想要我陪你走到什么时候？」
她想了想，忽然低声说：「走到我老得记不住你的名字，你还能每天在我床边叫我起床的时候。」
他愣了一下，随后轻笑出声。
「这个要求，我喜欢。」
他轻轻吻上她的额头，一个比话语更深的承诺。
深夜，沉墨寒接获一通暗线来电，内容是：灰鸦协定的下一阶段啟动时间，可能就在一週内，并且将以「公务机密徵召」为掩护，向三大财团下手。
这将意味着新一轮动乱与牺牲。
通话结束后，他回到卧室，看见林初语正熟睡，呼吸平稳。
他静静看着她，坐在床边，手指轻轻抚过她的发丝。
「我真的……没有办法想像，没有你的世界是什么样子。」他低语。
但也正因如此，他知道接下来必须更小心，更狠，为了她，也为了那些过去牺牲的人。
他躺下，将她拥入怀中，闭上眼前的片刻寧静。
清晨，林初语睁开眼时，发现沉墨寒已经不在床边。
她披上外衣走出卧室，发现餐桌上留有一张字条：
——「我去见一个人，下午回来。乖乖吃早饭。」
桌上放着一盒热牛奶和切好的三明治，甚至连她喜欢的橙皮果酱都准备好了。
她看着那字条，许久没有动。
阳光穿过窗纱打在她脸上，她忽然觉得，哪怕前路再多荆棘，只要有这样一个人为她准备早餐，她就不会倒下。
而这，就是她要守住的归途。（）;