关禧做完了最后一项检查。
护士推着轮椅把她送回病房，她靠在轮椅上，浑身骨头散了架似的，被各种仪器摆弄了小半个上午，抽了血，拍了片，做了肌电图，连心脏彩超都重新照了一遍。
主治医生拿着报告单翻来翻去，推了推眼镜，说恢复得不错，肌肉萎缩需要慢慢养，其他指标都在正常范围内。关国纲在旁边听着，频频点头，罗巧荷攥着报告单的一角，攥得纸都皱了。
出院手续是关国纲去办的，回来的时候手里拎着一袋药，还有一张康复训练的计划表，表上密密麻麻列着每天要做的运动，抬腿、握力、慢走，循序渐进。
车是一辆银灰色的SUV，关国纲开了好几年，保养得仔细，座椅上还套着罗巧荷手织的坐垫。
关禧被罗巧荷搀着坐进副驾驶，安全带系好，座椅往后调了些，让她能靠得舒服。
楚玉和郑书意坐后排。
楚玉换上了罗巧荷从家里带来的衣裳，一件素色的长袖棉衫，一条浅色的直筒裤，裤脚卷了两道，露出一截细瘦的脚踝，头发用素银簪子重新绾了起来，绾得有些松，几缕碎发垂在耳侧。郑书意外面罩了一件罗巧荷的卡其色风衣，风衣大了一号，袖子挽了三折，领子竖起。她坐在后排靠右的位置，脊背挺得笔直，手交叠在膝上。
关禧从后视镜里看了她们一眼。楚玉正偏着头，望着车窗外一掠而过的街景，晨光落在她侧脸上，在那双凤眼下方投出一弯淡淡的阴影。郑书意的目光则落在前排座椅的后背上，表情很淡。
车子发动的时候，罗巧荷从后座探过身来，把一条薄毯盖在关禧腿上，又伸手摸了摸她的额头，确认没发烧，才放心地靠回去。
出医院的这一段路修了新的高架，关国纲不太熟，跟着导航走了两个路口才找对匝道。关禧靠在椅背上，看着窗外向后掠去的街景。路边的行道树换了新种的银杏，还没长开，枝干细瘦。街角的包子铺还在，招牌换了新的，红底黄字，写着“百年老店”。
车开进小区。
银灰色的SUV刚拐过花坛，还没停稳，就有眼尖的亲戚从单元门洞里探出头来，朝这边喊了一声“回来了回来了”。乌压压一片人从楼道里涌出来，有穿绛紫夹袄的，有套着深灰羊毛开衫的，有手里还捏着抹布显然是刚从厨房赶出来的。最前头的是个满头银发的老太太，个头不高，背有些驼，穿着一件暗红色的盘扣棉背心，拄着一根黄杨木拐杖，被一个穿蓝布夹克的中年男人搀着，脚步却快得不像那个岁数的人。
关禧认出了那根拐杖。是她爷爷的。她爷爷走的时候，把这根拐杖留给了她奶奶。她奶奶一直用到现在。
关国纲刚停稳车，还没来得及拉手刹，老太太的巴掌已经拍在了后车窗上，拍得车窗砰砰响，嗓门亮得整条街都能听见：“我的小宝呢！我的小宝在哪儿！”
罗巧荷赶紧推开车门下去，扶住老太太的胳膊，“妈，您别急，小宝在副驾驶坐着呢，刚做完检查，身子还虚——”
“虚什么虚！”老太太一把拨开罗巧荷的手，绕到副驾驶那边，弯下腰，隔着车窗往里看。
关禧按下车窗。
老太太嘴唇哆嗦了两下，伸出手，颤巍巍地摸上了关禧的脸，眉骨摸到颧骨，颧骨摸到下颌，在确认这个人是真的，是热的，是活的。
“瘦了。”老太太说，眼泪淌下来，“瘦了好多。”
关禧的眼眶也有些发热，“奶奶，我没事了。”
老太太身后又挤过来一个身影，是关禧的外婆。外婆比奶奶小几岁，头发也花白了，但身板硬朗得多，穿着一件墨绿色的开衫毛衣，脖子上挂着一串珍珠项链，颗颗圆润，是关禧外公当年去海南出差时带回来的。她挤到车窗边，手里拎着一只保温袋，袋子上印着某家老字号糕团店的logo。
“小宝，”外婆把保温袋举高了，隔着车窗往关禧怀里塞，“外婆给你带了桂花糕，你小时候最爱吃的。还热的，你尝尝。”
关禧接过保温袋，袋子上还残留着外婆掌心的温度。桂花糕的香气从袋口溢出来，甜丝丝的，混着糯米的清香。
“谢谢外婆。”她说。
外婆摆了摆手，眼眶红着，嘴上却还在逞强：“谢什么谢，一家人说谢。你赶紧好起来，外婆还等着你陪我去逛公园呢。”
关国纲和罗巧荷从后备箱里取出了行李。关国纲绕到副驾驶这边，朝围在车边的亲戚们挥了挥手，提高声音说：“大家先让一让，让孩子先下车，咱们上楼再说。”
人群往两边让开了一些。七大姑八大姨都伸长脖子往这边看，有关禧认得的，也有她一时叫不上名字的。有个穿红毛衣的姨婆攥着纸巾，一边抹泪一边跟旁边的人说“这孩子命大”；有个满脸褶子的舅公拄着拐杖站在花坛边，嘴里念叨着“回来就好回来就好”。还有几个小孩子在大人的腿缝间钻来钻去，被各自的大人拽住后领拎了回去。
关禧被罗巧荷搀着下了车，腿还有些软，站不太稳，罗巧荷便把她的手搭在自己肩上，半扶半抱地往单元门挪。老太太拄着拐杖跟在旁边，一步不离。外婆拎着保温袋走在另一侧，时不时侧头看一眼关禧的脸，看一次眼眶就红一次。
走到单元门口的时候，关禧停了一下。她回过头，目光越过层层叠叠的人影，落在车边那两个人身上。楚玉和郑书意站在车门旁，她们站在一群穿着现代衣裳的亲戚中间，格格不入。
关禧弯了一下唇角，朝罗巧荷说：“妈，你先把她们带上去换身衣服吧。这么多人，她们穿成这样，不太方便。”
罗巧荷顺着她的目光看过去，愣了一下，随即拍了一下自己的脑门，“对对对，妈都忙忘了。”她把关禧交给关国纲搀着，快步走回车边，对楚玉和郑书意说了句什么。
楚玉点了点头，郑书意迟疑了一瞬，也点了点头。
罗巧荷领着她们两个穿过人群往里走的时候，亲戚们的目光齐刷刷地落在了她们身上。楚玉低垂着眼睫，步伐不疾不徐，对周遭的目光恍若未觉。郑书意则下巴微扬，目光直视前方。
关禧看着她们的身影消失在单元门洞里，才回过头来，由关国纲搀着，慢慢往里走。
她家在三楼，没有电梯。楼梯间的声控灯坏了一盏，只剩下拐角处那一盏亮着，昏黄的。关国纲几乎是把她整个人托上去的，每走几步就问一句“累不累”，她说不累，他便继续往上走，脚步放得很慢。
楼梯间里回荡着亲戚们的脚步声和说话声。有人在问“关禧那孩子还能走路吗”，有人在感叹“躺了三年还能醒过来真是老天保佑”，还有人在商量待会儿去哪个饭店吃饭，有人推荐了附近新开的湘菜馆，有人说太辣了对病人不好，最后不知是谁拍板定了一家老字号的淮扬菜馆，离小区不远，走两条街就到。
到了三楼，关国纲掏出钥匙开了门。防盗门推开的一瞬间，饭菜香扑面而来。是罗巧荷出门前炖的排骨汤，用小火煨在灶上，煨了整整一个上午，骨肉都炖酥了，汤色乳白，飘着几颗红枣和枸杞。