那个月，小薇的例假没有来。
起初她没在意。压力大，作息乱，推迟几天很正常。但推迟一周后，她开始慌了。
“阿晨。”周五晚上，她洗完澡出来，头发还湿着，站在卧室门口，手指紧紧抠着门框，“我……我那个……还没来。”
我正在看书——或者说，假装在看书。
眼睛盯着书页，但一个字也看不进去。
脑子里全是三天后那三十万，还有阿强说“让嫂子去弄钱”时那张恶心的脸。
“什么？”我抬头看她。
“例假。”她小声说，声音在抖，“推迟……七天了。”
我放下书，站起来。
“可能……可能是压力大。”我说，“别担心。”
“可是……”她走进来，关上门，背靠着门板，眼睛盯着地面，“我以前……从来都很准。”
我心里一沉。
“你……你觉得是……”
“我不知道。”她打断我，声音更小了，“我……我害怕。”
我走过去，想抱她，但她往后退了一步。
“别碰我。”她说，声音在抖，“我……我不知道我是不是……”
她说不下去了，捂住脸，肩膀开始颤抖。
“小薇。”我轻声说，“明天……明天我们去医院检查一下。”
她摇头，眼泪从指缝里渗出来。
“我不敢……阿晨，我不敢去……”
“必须去。”我说，“不管结果是什么，我们都得知道。”
她没说话，只是哭。
那天晚上，她没睡。我抱着她，感觉到她身体一直在抖，像片风中的叶子。
凌晨三点，她突然坐起来，打开台灯，掀开被子，低头看着自己的小腹。
“小薇？”我叫她。
她没应声，只是盯着自己的肚子，眼神空洞。
然后她伸出手，轻轻放在小腹上，手指微微颤抖。
“如果……”她小声说，像在自言自语，“如果真的有……是谁的？”
那个问题像一把冰冷的刀，插进我心里。
我不知道。
她也不知道。
那个月，阿强……不止一次。
第一次是那个我被骗去开会的夜晚。第二次是楼梯间。第三次，第四次……我甚至不知道有多少次。
每次我出门，每次我离开她的视线，都可能发生。
而每一次，我都知道。
但我无能为力。
“小薇。”我说，声音干涩，“别想了。明天检查了再说。”
她转头看我，眼睛红肿，眼神涣散。
“阿晨。”她说，“如果……如果真的有了，是他的……怎么办？”
我没说话。