电话接通的那一刻，他听到郭思思那边传来键盘敲击声和翻文件的沙沙声，她还在工作，笔记本电脑的键盘声密集而急促，像是在赶一份很重要的报告。
然后键盘声停了，文件也放下了，发出一声沉闷的“啪”。
一个经纪人，晚上还在处理工作，然后从别人嘴里知道自己艺人要在演唱会上求婚，这件事本身就够她念叨好几年了。
“思思姐。”
“你别叫我姐。”郭思思的声音从听筒里传出来，语气里带着一种“我已经忍了很久了”的克制，每一个字都像是被仔细称过重量的，
“你叫朝哥是哥，叫范大哥是哥，叫老舅是哥……到我这就是‘姐’，怎么着，我不配有尊称？行，这个先不提。
你先给我解释一下，为什么你要求婚这件事，我是从朝哥嘴里听到的？我到底是你的经纪人还是你的助理？你知道吗，刚才朝哥给我打电话，开口就是‘思思，我跟你说个事，沈煜准备在演唱会上跟哈尼求婚’。
我当时正在看第六季的行程表，手里的咖啡差点洒在键盘上。原来我的艺人要结婚了，而我竟然是从第三方渠道得知的。”
沈煜自知理亏，态度端正地认错：“我的错我的错。今天在饭桌上临时决定的，还没来得及跟你汇报。我本来打算今晚给你打电话，结果你先打过来了。”
“你每次都这么说。”
郭思思的声音从听筒里传出来，背景音里传来她合上笔记本电脑的声响和椅子被推开时的一声轻响，滑轮在地面上碾过，发出一声低沉的咕噜。
“上次你在成都临时决定在保利中心上台唱说唱，是我从老舅的朋友圈看到的。上上次你在西安临时换歌，是我从高姐的微信里知道的。
上上上次你在哈尔滨临时决定飞乌鲁木齐，是我从朝哥嘴里听到的。这次——求婚——你又是最后一个才想起来还有我这个经纪人。”
她的语速比平时快，但语气里的情绪成分已经慢慢被职业素养收住了，像一锅沸腾的水被关小了火，还在咕嘟咕嘟冒着泡，但已经不会溢出来了。
她叹了口气，那声叹息很轻，但很长，像是在用一个动作表达所有没说出口的无奈。
“思思姐，这次真的是临时决定的。在飞机上才想好，一下飞机就被朝哥拉到饭桌上，还没来得及整理清楚就脱口而出了。”
“你的脱口而出可真会挑时候。一场演唱会，十几首歌，从相遇相知到相惜相爱，最后一首新歌，单膝跪地，所有观众见证，这像是临时决定的吗？你连歌单都排好了。你管这叫‘临时决定’？”
她顿了顿，像是在喝咖啡，吸管搅动杯底的声音从听筒里传过来，细微的冰块碰撞声断断续续的。
然后杯底磕在桌上的声音从听筒里传过来，清脆而短促。
“你最后那首用来求婚的歌写好了吗？”
“还没。”
“那你得抓紧。一首新歌从写词编曲到进棚录音，再到现场排练，最快也要一个多月。
你还有五哈要录，《唱游中国》第二季也在筹备，时间不是你自己说了算的。”
她说到这里，语气忽然放缓了一点，像是从一个频道切换到了另一个频道，从“经纪人在复盘工作”变成了“朋友在说心里话”。