温什言拖着行李箱走进机场T3航站楼时，杜柏司的车刚在出发层停稳，他下车替她取行李。
“就这些？”他掂了掂28寸的行李箱。
“不够再买。”温什言接过登机牌，看了眼时间，“你回吧，我进去了。”
杜柏司没动。
他站在那儿，看着她，目光很深，晨光从他身后斜射过来，整个人都朦胧的。
温什言转身要走，手腕被他拉住。
“温什言。”他叫她的名字。
她回过头。
杜柏司上前一步，低头吻了她，这个吻很轻，落在唇上，停留了几秒，然后离开。
“到了发消息。”他说。
“知道。”温什言推他，“走了。”
她转身往安检口走，没回头，但能感觉到他的目光一直跟着，直到拐过弯，那道视线才消失。
十叁个小时后，苏黎世机场。
温什言开机，第一条消息跳出来。
杜柏司：【到了？】
她打字：【刚落地。】
发送。
那边秒回：【酒店地址发我。】
温什言把预订确认函截图发过去，杜柏司回了个“好”。
峰会主办方派了车来接，司机是个瑞士老头，英语带着浓重的德语口音，一路沉默，温什言靠在后座，看窗外飞驰而过的风景。
苏黎世的冬天比北京湿润，天空是那种灰蒙蒙的蓝，远处的阿尔卑斯山第一次见，震撼。
酒店在市中心，老建筑改造的，房间在顶层，套房，客厅整面墙都是落地窗，看出去是苏黎世湖，湖面结了层薄冰。
温什言拍了张窗外的景色，发给杜柏司。
几分钟后，他回：【房间号？】
她发过去。
又过了半小时，门铃响了，温什言开门，服务生推着餐车站在外面，上面摆着精致的银质餐具，还有一瓶红酒。
“杜先生预订的晚餐。”服务生用英语说。
温什言侧身让他进来，餐车推进客厅，服务生布好餐，悄无声息地退出去。
温什言拿起手机，拨视频，响了七八声，那边才接。杜柏司的脸出现在屏幕里，他穿着白天的衬衫，领带松了。
“看到晚餐了？”他问。
“看到了。”温什言在沙发里坐下，“你吃了吗？”
“等下吃。”杜柏司往后靠了靠，椅子发出轻微的响声，“房间怎么样？”
“挺好。”温什言把镜头转向窗外，“能看到湖。”
杜柏司“嗯”了一声，两人都没说话，但也没挂，温什言能听到他那头敲键盘的声音。
“你忙吧。”她说。
“不忙。”杜柏司回得很快，“陪你会儿。”
温什言笑了，她没再说话，就举着手机，看窗外天色一点点暗下去，湖对岸的灯光一盏盏亮起来，杜柏司也没说话，偶尔抬头看她一眼，然后又低下头去看文件。
这种沉默不尴尬，反而更觉得安心，像两个人坐在一起，各做各的事，但知道对方在。
过了大概二十分钟，杜柏司那边有人敲门。
“进。”他说。