眼泪对于成年人来说属于奢侈品，从繁忙麻木的工作中抽空得来的喘息，不仅要休息，还要疗愈伤口，留给流泪的时间就很少了。
小孩子爱哭是因为哭了有人疼，受到的委屈有人安慰，得不到满足的要求有人满足。
而成年人哭泣，除了遭受冷眼的嘲笑和轻蔑之外，什么也得不到。
沈天遇看着他红红的眼睛，下意识伸出手。
手伸到一半，意识到这样不对，又克制地缩了回去。
“已经没事了，”他说，“你现在在很安全的地方，没有人会伤害你。”
闻潭抽了下鼻子：“嗯。”
的确，他现在坐在温暖的酒店房间里，灯光明亮，他可以放松地站在落地窗前，看着光怪陆离的夜景，窗外的寒气一丝一毫也进不来。
沈天遇利落地给他上了药，一圈一圈裹上干净的绷带，细致地在虎口处扎上结。
和昨天一模一样的，漂亮的蝴蝶结。
闻潭莫名有些不好意思，想站起身。
站起来的一刹那，突然脑袋有些发昏，没站稳。
左脚崴了一下，差点摔倒。
沈天遇扶住他的肩膀：“怎么了？”
闻潭低头看了看自己的脚：“前几天加班加狠了，再加上昨天喝的酒，有点头晕……”
沈天遇拧起眉头：“你加班多久了？”
闻潭：“一个多月吧……”
沈天遇深深吸了口气，忽然弯下腰，托住他的膝盖弯，把他抱了起来。
闻潭一惊：“呃……”
“别动。”
沈天遇把他抱到床上：“我看看脚踝有没有扭伤。”
沈天遇半跪着，轻轻脱掉他脚上的拖鞋和袜子，掌心托着脚底板，前前后后按了一遍。
听到他喊疼，就停下来，仔细看一看。
等摸完，闻潭的脸也爬上了一团红晕。
他的脚天生敏感，原先两人还没分手的时候，时常在床上胡闹，什么事都干过。
每次第二天醒来，嫩白的脚上都是红痕和牙印。
时隔多年，他的脚再次被人握在手心里，仔仔细细地抚摸揉捏，那种熟悉的酥痒感又爬了上来，挠得人心痒。
闻潭往回缩了一下。
沈天遇握住他的脚心：“疼？”
闻潭摇头，想说痒，又说不出口。
沈天遇重新低下头去，认真地看脚踝上的淤青：“应该没什么大事，就是扭到了。”
“等会儿我拿条毛巾来冰敷，这两天就不要乱动了，有什么事喊我，或者按铃喊服务生。”
“要是明天还疼，我带你上医院。”
闻潭：“哦……”
闻潭的脚就放在他屈起的膝盖上，嫩白和深黑形成了强烈的反差感。