周生富把车停好，进花店挑了束绿玫瑰搁在后座，重新发动车子往机场开。
提前了差不多一个小时到。二月头上有点冷，他只穿了件薄衬衫，最近在健身，不觉得。
许凝出了航站楼，一眼就看见穿短袖的周生富。她裹了裹羽绒服，睨他一眼，难得先开了口：“你不冷？”
周生富握住她的手，摇了摇头。上了车，他把花递过去，问她喜不喜欢。许凝凑近闻了闻，还行吧。
两个人一个多月没见了。他回国处理生意，她在英国赶博士论文。
车里暖气开得足，两人说了两句就亲到了一起，唇舌缠着，全是黏腻的水声。
周生富单手解开皮带扣，掏出性器，拨开她的内裤，一下子顶了进去。许凝跟他待久了，湿吻一会儿下身就自己湿了。只是动作间还是有点胀，她趴在他肩头小声哼。
在车里动了一阵，他停下来，有一下没一下地咬她的耳朵。“你上次不是看中一只小橘猫。”
“怎么了。”她手伸进他衣服里，摸他的胸肌。
周生富喘了一声，捉住她到处点火的手放到嘴边亲。“我把它接回家了。”
“哦。”听起来没有多大的惊喜。
他盯着她的眼，摸了摸她的脸，又含住她的唇。亲得很急，舌头裹着她的舌往里吞，鼻息撞在一起，喘得又重又乱。下身重新动了起来。
还有一周就过年了。周生富提前买了些福字和挂饰，一个一个贴好了。许凝在英国待久了，看见窗户上那几抹红，心里难得觉得踏实。
洗完澡，她拉开抽屉找内裤，发现两个人的内衣裤不知什么时候混在了一起，他的压着她的，卷成一小团一小团。一起生活久了，很多东西都是共用的——牙杯，枕头，水杯，睡衣。她很多时候穿他的短袖睡觉，又宽又大，穿起来很舒服。
两个人经常一起洗澡，大多数时候是她犯懒，他帮她洗头洗澡。
许凝坐在床边，忽然觉得习惯和懒惰真是个悄无声息的东西。
晚上周家几个兄弟过来了，周生富问她下不下去喝一杯。许凝有些困，翻了个身，又想起什么，望向正提裤子的他：“那个……小椿来了吗？”
“应该没来，就老二一个人。”
“小椿现在是大明星了？”
“听老二是这么说。老二说——”周生富蹲到床边，替她把碎发拨到耳后，“他媳妇最近在跟他闹离婚。”
许凝一下子不困了，从床上坐起来：“真的真的真的？”语气带着些孩子气。
“嗯。”周生富见她难得对老二的事上心，凑过去亲了亲她嘴角，“他儿子要跟着妈。”
“活该。”许凝说。
周生富没接话，捏了捏她的手，探开她的唇又要亲。她偏头躲开，说要睡了。他嗯了一声，说等她睡着再下去。
大年初二，两人出去看电影。商场里撞见许招娣，她比以前老了不少，手里牵着一个小孩，旁边站了个胖胖的男人，看着年纪挺大，可能是她丈夫。
许凝没瞧见，倒是周生富提醒的她。许招娣追上来，让她有空去家里吃饭，又说福安下个月有个画展，让她一定来。
许凝没说话，周生富以为她不高兴了，牵起她要走，才听见她“哦”了一声。
福安的画展两人都去了。福安展了不少幅画，被媒体拉着采访。
回了家，周生富替她收拾行李箱，下周她又要回英国。
夜里周生富抱着她在房间里走，手臂上的腱子肉绷得紧紧的，性器还连在一起。