夜深后，山间愈发安静。顾行彦仍守在门外，刀放在膝边，闭眼调息，却始终没有真正睡过去。
草木在夜风里轻轻颤动，偶尔有雨后昆虫醒来振翅。屋内烛火只剩最后一指长，火舌缩成一点，落在床边的影子微微抖动。
雪初趴在沈睿珣的床边，鼻尖萦绕着那股挥之不去的血腥气。
这味道像一把生锈的钩子，勾住了她昏沉的神识，将她拖进了那个有人闯入的雨夜。
梦境续上了那一夜的断点。
护院的脚步声远去，院门重新紧闭。
锦被之下令人窒息的紧绷感刚刚散去，另一股灼人的热度便贴了上来。
雪初掀开被角，这一次，她终于看清了那个靠在床头的男人的脸。
眉骨高挺，鼻梁笔直，眼尾微微上挑，带着尚未完全敛去的锋芒，即便脸色因失血而苍白，也遮不住那股逼人的俊朗。
是沈睿珣。只是比现在更年轻，眼神还没学会收敛，难掩锋刃。
他靠在那里，发被雨水打湿了几缕，贴在额侧，却反倒衬得那双眼睛更深。
眼尾狭长，目光一抬，便像带着光。
方才的惊险与亲密尚未退尽，未散的羞赧与燥意混在一起，让他此刻的喘息有些狼狈。
“别动。”他扣住她的腰，声音听起来有些含糊不清，带着压不住的欲念与沙哑，“让我……缓缓。”
雪初的身子僵了僵，随即顺从地没动。
黑暗中，两人的呼吸声交织在一起，她能清楚地感觉到他胸腔的起伏，也感觉到有处火热的存在隔着衣料抵着自己的下身，让她连呼吸都不知该往哪里放。
过了好一会儿，那种紧绷的压迫感才稍稍退去。
沈睿珣松开手，雪初连忙钻出被窝，手忙脚乱地拢好衣裳，跳下床去点燃了烛火。
借着烛光，她才看清了沈睿珣的惨状。他的外袍被划开了好几道口子，左肩处一道深可见骨的伤口还在往外渗着血，把床单都染红了一片。
她与他相识已有段时日，直到此刻才恍然觉察到，除了与她相约出来品茗对弈、吟风弄月的时光之外，她对他平日里在做的事还一无所知。
“你怎么……伤成这样？”雪初的眼眶泛起了红，转身去找伤药，翻箱倒柜时手都在抖。
“没事的，不算重。”沈睿珣靠在床头，看着她慌乱的背影，反倒笑了一下，笑意带着那个年纪特有的明亮，即便气息虚弱，也仍旧耀眼，“你先帮我把衣服剪开，我教你怎么处理。”
她下意识照他说的做。
剪刀“咔嚓”一声，衣料裂开，露出结实的肩背与胸膛。
雪初的指尖微微一抖，脸颊立时烫了起来，却还是强迫自己把视线移回伤口。
血还在渗，顺着肌理往下淌，伤口比她想的要深，看得她心口也跟着揪起来。
她用湿帕子一点点擦干净，动作小心到近乎屏息。
“再往里一点。”他的声音低低的，带着点热气擦过她耳边，“对，这里要清干净，然后上药粉。”
湿帕子擦过血迹，药粉洒在伤口上，激得他闷哼一声，肌肉紧绷。
“疼吗？”雪初动作放轻了些，凑近了轻轻吹着气，温热的气息落在他赤裸的胸膛上。
沈睿珣低头看着她，目光沉了下去。
“你这样说，”他低笑了一下，呼吸却有些乱，“我反倒不好意思喊疼了。”
“你……”她的声音有点发颤，“你怎么还能笑得出来？”