而在这些人中，闻亦对自己最残忍也最贪婪，既不回应这份感情，又要勾着他不放。先利用他，再丢弃他，像丢弃用过的一次性筷子般毫不迟疑。
曾经他把一个人能给予另一个人的最深重最珍贵的爱都给了闻亦，把这个人放在心上，捧在手里。
换来的却是他那种批发式的分手礼包。
失联、给钱、擦泪、滚蛋……
盛星河深吸口气站了起来，起身走到窗边把窗户打开，让初秋的夜风吹进来，冲散那无孔不入的黑鸦片的味道。
不到五分钟，闻亦换好衣服出来了。白衬衣，黑西裤，干净爽落地在盛星河对面坐下。
开口就是问：“盛星河，你说的回南洲办事，第一件事就是跟我过不去吗？”
盛星河本来看着窗外，闻言转向他，语气淡然：“你这话说的像我忘不了你。”
闻亦看着他，又是那种等鼠出洞一般探究的眼神，说：“你这样很难不让我误会。”
窗外有风掠过，茂密的树冠晃动了起来。
盛星河转了下头，微微斜觑着他，问：“如果我说，我确实忘不了你，你打算怎么样？”
闻亦神色晃动了一下，那种漫不经心的劲儿收敛了许多，人也坐直了，甚至有点正襟危坐的样子。
盛星河的表情则是一种近乎超然的从容，问：“嘲笑我，还是威胁我？”
闻亦愣了下，张了张嘴，看起来要辩解。
盛星河没给他这个机会，直接说：“你能想到用这件事威胁我嘲笑我，说明什么呢？闻亦，你也觉得喜欢过你是件耻辱的事吗？”
闻亦脸色一白，声音有些失控地否认这个说法：“我没打算那么做，也没那么想。”
盛星河不再纠缠这个话题，甚至为收购给出了合理的动机：“爷爷觉得我太年轻，还需要历练，让我做点自己感兴趣又擅长的事业。我是学医的，没能当医生，只在闻风工作过。”
他看向闻亦：“所以我选择收购闻风，仅此而已。”
闻亦盯着他看了一会儿，气势弱了下去，问：“你要怎么样才能停止收购？”
盛星河似乎在认真思考，手懒懒地支着脸，勾起唇角，语气含着残忍的底蕴：“你跪下，我就考虑停止收购。”
在连丘身边的两年，盛星河已经完全学会了如何熟练地使用权力，他很清楚，权力需要具体的行为来巩固，并且反复确认。
自有文明以来，不论是政治、伦理，还是宗教，都为下跪这个姿势赋予了几乎一致的定义。它关系到尊严，表现了卑微和服从。
没有比下跪更能彰显地位差的行为了。
慢慢来，这只是盛星河的第一步。
闻亦没动，好几秒后才挑衅似的缓缓开口问：“哦，只跪下就行了吗？不用给你口啊？”