许凌卓到酒店时，酒店经理已经在大堂等他，帮他刷了卡，然后又亲自送他到电梯中。
从电梯出来后，沿着走廊转一个弯就是虞江的房间，他在门口站着犹豫，终于打算敲门时，门开了。
虞江换上了他常穿的睡衣，头发垂下，他已经洗过澡，戴着那副金丝眼镜，夜间工作时他会习惯戴防疲劳的平光眼镜。
“虞总，谢谢。”
许凌卓情绪不佳打了招呼。
虞江没问他发生了什么，也没问他为什么回来，只是说：“进来吧。”
许凌卓跟在虞江后面，低着头踢着地毯，每一步都发出呲呲的声音。
虞江坐在书桌电脑前：“你随意，我还有几个文件要处理。”
许凌卓：“好。”
他进了小卧室，柜子里依旧是蚕丝睡衣，换了衣服，直接去了那个小浴室。
洗漱用品的牌子和味道全都没变，许凌卓安安静静洗完，然后又出来，一眼看到虞江在沙发上正在倒酒。
20年的啸鹰干红，这次大概是已经有过充分的醒酒，味道浓郁，香气扑鼻。
许凌卓张了张嘴，往前走了两步劝阻道：“明天一整天都有行程，现在喝酒不太合适。”
“我知道，我也没让你喝。”虞江点头，又看着仍旧低落的许凌卓，“你有什么想跟我说的吗？”
“没有。”许凌卓说，“我想回去休息了。”
“许凌卓。”
虞江忽然喊他。
许凌卓转过身看着虞江。
“但我有一些想说的，”虞江喉结上下滑动，很突兀忽然开口，“六年前，我在这里遇到过一个很重要的人。”
许凌卓静静看着虞江，对方漆黑的眸子里是难抑的深情。
许凌卓知道自己应该立刻离开，但脚又像是被定住了，寸步行不得。
虞江接着说：“我们之间发生了一些事，还有一些误会，后来我找了他很久，还有一些事想跟他解释。”
许凌卓闭了闭眼睛，外婆家客厅的那盏灯亮了又灭。
他坐回沙发，坐到虞江旁边，拿起一旁的空酒杯，给自己倒了半杯酒：“后来呢？”
虞江按住许凌卓的手，阻止他喝酒，在回忆的思绪里缓缓道：“后来我又遇到了他，我想告诉他我的心意，但他一直不愿意给我机会，我想知道原因。”
夜已深，酒店隔音一如既往好，除了彼此的呼吸声什么都听不到。
许凌卓酒没喝，人已醉，他盯着虞江的眼睛，顿了很久：“这个故事很烂，不愿意还需要理由吗？”
两人视线对撞在一起，虞江的眼睛像是蒙了一层尘，逐渐黯了起来。
许凌卓的眼睛里却是一潭平静的水，他又开口：“抱歉，如果你还想继续说，我会听。”
许凌卓很冷静地把自己置身事外，充当了贴心的倾听者。
虞江叹气，许凌卓太聪明了，在公司察言观色的能力一流，才得以在每个部门都能吃得开，短短几个月能混得如鱼得水，虞江不信许凌卓会不明白。
但虞江一直没有直接挑破，从来都是点到为止，是他要给自己给许凌卓都留一条退路。
但这不是虞江想要的，他觉得他要再往前迈一步。