月光明亮，陈望夏不用打手电筒，也能看清赵见川的脸。
他们面对面站着，他比她高出一个头，需要垂眼看她，睫毛在高挺鼻梁两侧留下淡淡阴影。
赵见川见她没回，又问了一遍：“你怎么会知道我名字？”
陈望夏捏紧手电筒：“今天我在路上看见你和别人打架，他们有喊过你的名字，我记下了。”
他们不会喊他名字，只喊狗杂种，一听就是撒谎。
可能是她看见他打架，好奇问了问周阿婆有关他的事，赵见川没拆穿：“你是周阿婆外孙女？”
“嗯。”
“你刚刚叫我，是找我有事？”
陈望夏摊开掌心，上面躺着用一根细红绳绑着的钥匙。
“你钥匙掉了。”
他掏钱把裤兜里的钥匙也掏出来了，没怎么看就给过去，老阿婆发现后想追出来还给他。陈望夏见老阿婆腿脚不便，自告奋勇帮忙。
于是追出来的人变成她。
陈望夏言简意赅地解释几句，最后递钥匙过去：“还你。”
赵见川接下了：“谢了。”
陈望夏笑着摆手：“不用客气，都是街坊邻居，应该的。”她站在原地，没要走的意思。
他看了她一眼。
她站在夜色中，脑后的高马尾微微晃动，身上过膝白裙随风动，裙下运动鞋踩着石子道。
尽管她现在身处长乐镇，手里还拿破了个洞的塑料袋，但看着就不属于这里，只会是过客。
赵见川垂了垂眼，放钥匙进兜里：“还有别的事吗？”
陈望夏摇头。
“没了，你可以走了。”
一想到他在不久的将来会死，陈望夏心情就变得沉重。
知道一个人的大致死期，还要守在他身边，等他死，这并不轻松，哪怕对方只是陌生人。
真的没办法改变过去吗？
赵见川觉得她看他的眼神有点奇怪，至于哪里奇怪，又说不出来，反正给他感觉就是她好像想对他说什么，却说不出口：“你……”
陈望夏抬眼望着他。
“嗯？”
应该是他想多了，赵见川贴心提醒道：“没什么，你也早点回去吧，长乐镇晚上经常有人在路边飙车，容易撞到人。”
说完就走了。
他们家方向不同，陈望夏抠着手中塑料袋，走上相反的路。
路边虫鸣阵阵，杂草里被风吹得摇晃，比大城市多了些自然气息。她张开手，面朝天，深深地吸了一口气，脚步轻快起来。
不管以后怎样，活在当下。
*
转眼间，到开学那天了。
陈望夏背着只有草稿本和几支笔的新书包，提早半个小时到学校，选好桌椅就擦干净坐下来。
闲得无聊，她又在草稿本上总结总结跟赵见川有关的事。