沈乐默默站在病床边，看着孩子的父亲拉扯丝线，努力给孩子表演。唱腔嘶哑，女声假嗓是唱不出来了，甚至是男声的曲调都荒腔走板。
然而手忙脚乱当中，却别有一分专注：
“有生之日责当尽……”
孩子，爸爸不是个好爸爸，爸爸没有尽好自己的责任，把你逼到了跳楼的地步。
但是相信爸爸，爸爸以后，一定会努力做一个好爸爸的！
“寸土怎能够属于他人！”
孩子，好起来，一定要好起来。
你的腿，你的腰椎，你的脊柱，你的神经，一定要康复，好不好？咱不瘫痪，好不好？
“藩王小丑何足论，我一剑能挡百万兵——”
那点病痛，那点伤势，都不算什么的！
咱们努力，咱们加油，咱们好起来啊！
他一边唱，一边哽咽，泪水不知不觉涌出眼眶，流得满脸都是。
病床上，张子涵睁大了眼睛看着自己泪流满面的父亲，有点惊讶，有点惊慌：
“爸爸，爸爸你不哭……我不疼，我不疼了……”
沈乐默默站在旁边，看着男人笨拙地拉动木偶，唱着荒腔走板地戏词哄孩子开心。
在他眼里，那木偶上悬吊的丝线都没怎么绷直，完全是小木偶在自己拉动自己，自己给自己跳舞；
舞蹈中，小木偶的身上，幽幽然亮起一个光圈。一呼一吸，一涨一缩。
光圈所到之处，病房里一些阴晦、黑暗的气息，被丝丝缕缕吸入，再被悄无声息地绞成虚无。
每吞吐一次，孩子的神情就明朗了一点，甚至病房里的另一個病人、乃至挤进来旁观的那些病人和病人家属，他们的神情，都跟着舒展一分……
咦？
小伶有点本事啊！
这是什么能力？
沈乐侧目而视。没等他研究出个所以然来，病房外，远远地扬起了一个声音：
“孩子腿有知觉了？！——让一让，让一让！”
人群勉强散开，让出一条窄窄的通道。
一个白大褂跟在孩子母亲身后，奋力挤进来，一转身，就对塞了半个病房的闲杂人等怒目而视：
“散了散了！都挤在这里干什么！伱不是病人家属？你也不是？——出去出去！出去！”
把闲杂人等轰出病房，关门，拉床帘，再一转身，立刻变了一副面孔。和颜悦色，向床上俯下身去：
“小朋友，你是哪里疼啊？”
“腿疼……”
“嗯，医生知道了。来，稍微忍一忍，我们检查一下啊。我现在摸到的，是你的左脚，还是右脚？”
“左脚！”
“左脚的脚趾动一下？——嗯，很好，很好！现在试试看，左脚五个脚趾一起蜷起来？右脚？左脚脚掌能动吗？右脚脚掌？”
一顿检查之后，白大褂直起腰杆，非常肯定地表示：
“病人下肢神经有感觉，能够运动。目前看来，之前暂时没有感觉，可能是脊椎血肿，神经遭受卡压导致。有康复的希望。”
一瞬间，孩子的父亲和母亲拥抱在一起，泪如雨下。