简冬青站在花洒下，背对着那道磨砂玻璃，手指捏着睡裙下摆。
湿透的布料贴在身上，又凉又黏。她低头看了一眼，什么都透出来了，薄薄的棉布吸了水，变成半透明，紧紧裹在身上。
得换。
她拉开淋浴间的门，蹑手蹑脚踩在湿漉漉的地砖上。爸爸还在泡着，闭着眼也不知道是不是睡着了。
她不敢多看一眼，捂着胸口和屁股快速跑出浴室，穿过一道道门，终于来到衣帽间。又好一通翻找，最终在角落那扇嵌在墙里的衣柜里拉开最下面那层抽屉。
里面放着她在这里过夜穿的睡衣。
手指翻过那些样式各异的裙子，在最底下摸到一件淡黄色真丝睡裙。摸着软滑，上面折痕很深，像是压在底下很久了。
她不记得自己有这件。
可它就是她的尺码，细细的吊带，领口开得不低不高，刚好露出锁骨，裙摆到大腿中间。
简冬青攥着那根带子，双眼微微失神。
什么时候买的？
买给谁的？
她回头看一眼远处的浴室门，也不知道想到什么，居然就抱着这件睡裙行色匆匆离开了衣帽间。
等闪身回到淋浴间，简冬青立刻把门带上。花洒重新打开，温热的水流从身上汩汩流下去。
自己这几天赌气不吃饭，好像更瘦了。
手臂细得像两根嫩生生的藕节，手肘那里薄薄的皮肤包着骨头，青色的血管隐隐约约透出来。手指也是细细长长的，生气攥紧的时候关节会泛出不正常的白，松开的时候又软软地垂着。
她抬起手臂，看着水流从肩头滑到腋下，再顺着身侧往下淌。
肋骨一根一根的，能数得清。腰细得爸爸刚才一只手掌就握住，两边的弧度陷进去，收成一道狭窄的曲线。
目光跟着往中间走，视线忽然停住。
什么时候变成这样的？胸前两点开始鼓起来？
以前这里是平的，月经之后慢慢拱起来两个小小的包，她总是含胸驼背想藏着。可藏不住，那两团嫩肉像有自己的主意，一天天变大，在薄薄的棉布睡裙上总有两点模糊印子晃来晃去。
现在站在水下，她低头就能看见那两团鼓鼓的弧度。不大，刚好能捧在手心里。乳头是淡粉色的，被热水冲得硬起来，两颗小小的凸起颤巍巍地翘着。
她盯着那两颗小东西，鬼使神差地伸出手。
指尖碰到的一瞬间，麻得像是过电一样，从小尖一下窜到肚子，激得她腿心一软，差点站不稳。
她扶住墙壁，喘了口气，心跳砰砰。
那一瞬间，腿心里有什么东西缩了一下，软软的，热热的，像是被谁轻捏了一把。
水流顺着小腹往下淌，淌过那片平坦的皮肤，再往下，紧闭的大腿根中间，两片白白的，鼓鼓的肉，在腿心那儿挤做一团。
那是她自己平时很少看的地方，洗澡都是随便冲一冲，现在她看见那两瓣饱满的肉丘之间，紧紧闭着一条缝。
细窄的肉缝，从前面一直延伸到后面看不见的地方。她试着把腿分开，那条缝便跟着松开一丁点，露出里面更深的地方，里面是桃花开得正茂盛那种粉，被水流带过水亮亮的。