次日清晨。
沉宴站在浴室的镜子前，用冷水反复冲洗着那张略显憔悴的脸。昨晚的泪痕已经干了，但眼尾那一抹浅淡的红晕却像是浸进了皮肤里。他换上了一件质地硬挺的纯白色高领毛衣，领口严严实实地遮住了喉结下方那处深红色的齿痕。
这件毛衣让他看起来重新回到了那种拒人于千里之外的清冷状态。这是他最后的武装，也是他最自欺欺人的遮羞布。
当他走下楼时，柳冰已经在餐厅里喝咖啡了。
“早，阿宴。”柳冰没有抬头，声音温和而平稳，“昨晚睡得好吗？我上楼时，看你房间的灯已经灭了。”
沉宴走向餐桌的手指微不可察地颤了颤，“……还好。”
他走过去，动作克制地为柳冰拉开椅子，拿起银色餐刀熟练地切开面包，“柳总昨晚休息得好吗？”
他下意识地改回了职场称呼。在这座充满背德气息的别墅里，他试图重新竖起那堵名为“规矩”的墙。
“还好，就是时差还没倒过来。”柳冰放下报纸，目光在他包裹得严密的高领毛衣上停留了片刻，唇角勾起一个意味深长的弧度，“今天怎么穿这么厚？室内暖气开得很足。”
“有点着凉。”沉宴低垂着睫毛，浅灰色的瞳孔里是一片空洞的隔离感。
“是吗？”柳冰端起咖啡，语气如闲谈般随意，“昨晚我在花园看书，抬头的时候，瞧见二楼东侧阳台那边晃过几道影子。我还以为进了贼，结果一眨眼又不修见了。”
沉宴握着餐刀的手猛然收紧，刀尖在瓷盘上划出一道刺耳的锐鸣。
“阿宴，你昨晚……听见什么动静了吗？”柳冰直视着他的眼睛，那种上位者的审视感让沉宴无处遁形。
就在僵持到冰点时，谢时安走下了楼。她穿着一身黑色运动装，路过沉宴身边时，带起一阵冷冽的风。
“早，母亲。”谢时安坐下，目光漫不经心地扫过沉宴挺得笔直的脊梁，那眼神像是在看一出已经排练好的折子戏。
柳冰看着沉默的沉宴，话锋突然一转：“既然阿宴身体不适，那就更该出去走走。下周叁有个拍卖会慈善晚宴，到时你们两个陪我一起参加。”
她放下杯子，语气不容置喙，“阿宴，礼服我已经让人定好了，还是你最喜欢的修身款。时安，你也去准备一下。”
沉宴脸色惨白。修身款礼服意味着他必须在众目睽睽下，承受布料对全身每一寸敏感伤痕的反复磨蹭，并维持住那个随时可能崩塌的禁欲假象。
柳冰满意地离开了，餐厅陷入死寂。
谢时安放下面包，撑着下巴盯着他，眼里透着一种置身事外的轻慢。
“沉叔叔，”她故意压低声音，语气里充满了看戏的兴味，“看，哪怕她在那儿看着，她也不会救你。”
她站起身，绕到沉宴身后。沉宴僵坐在椅子上，任由她冰凉的手指钻入高领毛衣的边缘，狠狠按在那道深红的齿痕上。