他的智力无与伦比，他的意志坚如钢铁，他的计划算无遗策。
但这一切都始于那条阴暗的小巷。
父母是布鲁斯?韦恩成为蝙蝠侠的原点，也是蝙蝠侠永远无法愈合的伤口，是他最坚硬的铠甲之下唯一的柔软。
蝙蝠侠尚且如此，蜘蛛侠有他永远的本叔叔，超人也有堪萨斯农场的肯特夫妇。那些超级英雄们，都有着自己无论如何也迈不过去的关于家的坎。
那么他路明非呢？
他不是超级英雄，没有需要守护的城市，也没有制定好与神明为敌的计划。他只是一个在空房子里等了十几年的小孩。
如果说连蝙蝠侠的钢铁意志都会被那两个名字动摇，那他又怎能抵挡了！？
路明非低下头，打开水龙头，用冰冷的自来水一遍又一遍地冲洗着自己的脸。水流声掩盖了一切，也带走了他脸上所有多余的表情。
他不需要眼泪，那太软弱了。
他只是需要一点时间，来重新拼凑起自己刚刚被击碎的世界观，和那颗许久不曾跳得如此剧烈的心脏。
片刻之后，他关上水龙头，用纸巾擦干脸。再抬起头时，镜子里的那个人，眼神已经恢复了平静。
他整理了一下衣领，转身，开门走了出去，仿佛只是去解了个手而已。
-----------------
当路明非走回餐吧时，还未走回座位，一阵急促而清脆的脚步就从走廊的另一头传来，由远及近，每一步都像是踩在鼓点上的节奏。
伴随着脚步声的，是一个略带不耐烦的悦耳女声，正用流利的意大利语讲着电话：
“……不，M1NT的预订取消，我没空。告诉凯撒，让他自己去玩那艘破船，别等我了……什么？预算？我的预算就是没有预算，听不懂吗？”
话音未落，一个高挑的身影风风火火地转过拐角。
女孩穿着一条破了洞的紧身牛仔裤，将一双长腿勾勒得惊心动魄。上半身是一件简单的黑色小背心，外面松松垮垮地罩着一件男款的白衬衫，下摆随意地系在腰间。一头酒红色的长发并未束起，随着她的步伐在空中划出张扬的弧线。她戴着一副巨大的墨镜，遮住了大半张脸，正举着一部看起来就价格不菲的手机，旁若无人地继续着她的通话。
她径直走向路明非他们这一桌，在所有人的注视下，随意地拉开一张椅子坐下，整个过程电话都没放下。
“就这样，挂了。”她干脆利落地结束通话，将手机随手扔在桌上，然后摘下了墨镜。
墨镜后是一张明媚到让人无法直视的脸，和一双仿佛会说话的、带着点野性的眼睛。她耳垂上晃动的银色四叶草耳坠，在晨光下折射出细碎而刺眼的光芒。
她没有看任何人，而是自顾自地拿起叶胜面前的咖啡杯，喝了一大口，然后嫌弃地皱了皱眉，将杯子推开：“太淡了，像刷锅水。”
叶胜的表情无奈又带着一丝宠溺。还好那杯咖啡他没动过。
一直沉默的路明非伸出手，将自己面前那杯几乎没动过的玻璃杯推到了桌子中央。杯中，深褐色的浓缩咖啡液体覆盖着几块晶莹的冰块，散发着浓郁的香气。
女孩挑起一边眉毛，看向路明非，眼神里带着一丝探究：“哦？”
“Ristretto。”路明非的语气平淡无波，仿佛只是在陈述一个事实，“也许这个会合你的口味。”
女孩审视了他两秒，似乎在判断这个陌生男孩的行为是出于殷勤还是挑衅。然后，她嘴角勾起一抹玩味的弧度，伸手将那杯咖啡拉到自己面前，拿起来，优雅地喝了一小口。
她没有立刻说话，而是让那股强烈的醇香在味蕾上停留了片刻。
“还算有品位。”她终于开口，脸上露出了今天第一个算得上是满意的表情。