等、等一下，这临终遗言怎么听着这么别扭啊。
他越听越无语，祝雨山却仍是笑着的，耐心听她说完后，还不忘安抚她：“不要胡思乱想，你不会死的。”
“我会死的，”石喧认真地纠正，“人都会死的。”
祝雨山唇角的笑意淡了几分：“好了，先不聊这个，我今日出门时，给你买了脆脆的山药片，只是怕你不好好吃饭，才没有拿进来，我现在去给你拿。”
说罢，便撑着拐杖往外走。
一百三十二岁了，他老得不能再老，连指节上都长了皱纹，后背微驼，身材干瘪细瘦，仿佛风一吹就倒。
石喧看着他缓慢但急切的背影，已经忘记他年轻时是什么模样了。
时间就是这般奇妙，不断给予新的，又在无形之中拿走旧的，周而复始地接受与遗忘，让你以为就该如此。
背过身的祝雨山彻底没了笑意，面色阴沉地往外走，经过冬至身侧时，直接无视了他伸出的手，拄着拐便要越过他。
“夫君。”
在他离开寝房的前一瞬，石喧再次开口。
祝雨山猛地停下，却执拗地不肯回头看她。
他鲜少同自己的妻子发脾气，或者说他从来没跟自己的妻子发过脾气。
但这会儿他真的很生气，甚至觉得她根本不体贴自己，明知他最怕分离，却还要一而再再而三地挑衅他。
“夫君。”石喧又叫他一声。
祝雨山沉默良久，最后还是转过身去，绷着脸问：“做什么？”
“凡人寿命短暂，生离死别皆是常事，你要看开点。”石喧劝道。
祝雨山闭了闭眼睛，问：“你为何非要聊……”
“因为我真的要死了，”石喧平静地打断他，还不忘征求他的意见，“你想让我死在你的怀里，还是独自死在床上？”
祝雨山不说话，只是面无表情地看着她。
石喧朝他伸出手，他还是没反应。
石喧点了点头：“懂了。”
她往下躺了躺，躺平后双手交叠，安详地闭上眼睛。
“你懂什么了？！”祝雨山怒声质问。
石喧睁开眼睛，不解地看向他。
祝雨山撑着拐杖朝她冲来，像一头风烛残年的狮子，拐杖在地面上敲得哐哐响。
“你什么都不懂！”他气恼地掀开被子，“赶紧起来，跟我一起去拿山药片。”
石喧盯着祝雨山看了半天，突然意识到有些事是说不通的。
她只需道别就好。
“我走以后，照顾好自己，”石喧斟酌着，给他留下最后的遗言，“多吃饭，多睡觉，无聊的话就让冬至带你出去走走，但不要自己出去，更不要去远的地方，你上次就险些将自己弄丢。”
说到一半，石喧突然意识到跑题了，不过仔细想想也没什么可叮嘱的，毕竟……
“你不要太难过，毕竟你都这个岁数了，应该也快死了，”石喧眼睛明亮，完全不像一百三十多岁的老太太，“死了之后，投胎转世，又是新的人生，新的际遇，还会有新的娘子。”
该说的话都已经说完，她又一次闭上眼睛。