他已经不知道说什么好了，索性回兔窝补觉，等候天黑。
天黑。
祝雨山回来得果然比平时早。
石喧提前做好了饭，他一回来就有热饭可以吃。
今天的晚饭是萝卜白菜小米粥，一点荤腥都无，素得石头脸上无光。
祝雨山在桌前坐下，只扫了饭菜一眼，便重新看向石喧：“他偷了猪下水？”
石喧默默看着他。
祝雨山轻笑一声，给她夹了块萝卜：“他人呢？”
“在睡觉。”
祝雨山：“不吃晚饭？”
石喧想了一下：“他应该不饿。”
祝雨山点了点头，又问：“除了偷猪下水，他可还做其他让你委屈的事了？”
石喧：“没有。”
“知道了。”
祝雨山低头喝一口粥，抬头看向她：“他明日就走了。”
“嗯？”石喧面露不解。
祝雨山：“嗯，方才你做饭的时候，他同我说了，打算明日天不亮就走，让我们不必相送。”
石喧一顿，慢吞吞地放下筷子。
“怎么了？”祝雨山笑问。
石喧：“他……在我做饭的时候和你说，他要走？”
祝雨山：“嗯。”
灯烛摇晃，为他的眉眼镀上一层暖光，却因为天气太冷，瞧着没有什么温度。
石喧定定看了他半天，低下头继续吃饭。
用过晚饭，等祝雨山收拾一番，两个人就一起回屋了。
石喧将手伸进夫君的里衣，很快就沉沉睡去。
窗外的月光缓慢流动，从地面渐渐转到床上。
祝雨山静静躺着，直到外头传来梆子声，才将石喧的手抽出来，独自一人来到院中。
几乎是同一时间，兔子也睁开了双眼，抖了抖耳朵正准备化为人形，就看到祝雨山从墙角的柴火堆下，拿出一把砍柴刀。
不是……他大半夜的，拿砍柴刀干什么？
冬至默默扒着兔窝，正准备一探究竟，祝雨山突然转头看过来。
冬至一僵，搓着爪子假装天真无邪小兔子。
祝雨山盯着他看了片刻，面无表情：“脏东西。”