1790年3月10日的晨光，像融化的银浆灌进兰斯大教堂的彩绘玻璃。
路易十六走下马车，耳后已传来群眾的嗡嗡声。
玛丽王后牵著王太子夏尔的手紧隨其后，哈布斯堡家族的珍珠项炼在晨光里晃成碎银。
国王的妹妹伊莉莎白公主抱著公主泰蕾兹，小姑娘的金丝髮辫垂在姑母的黑丝绒斗篷上。
那些挤在雕花铁门外的公民们，正踮著脚往教堂里张望，粗布衣衫的袖口蹭在斑驳的石墙上，留下一道道灰痕。
“看那顶王冠！”卖花女苏珊突然尖叫，她篮子里的紫罗兰被挤得花枝乱颤。
“三年前我在杜伊勒里宫见过，上面的钻石能买下整条鱼市街！”
她的声音刚落，就被后排的马蹄铁匠打断：“早被当去餵军队了！”铁匠的铁砧上个月刚被征去熔铸炮弹，此刻他攥著拳头，指节因用力而发白。
“我儿子在罗亚尔河打仗，连双新靴子都没有！”
人群里有人举著《人权宣言》的传单高喊“打倒王权”。
有人却对著路易十六的背影划十字，希望能蹭到他的影子。
两种声音撞在教堂的玫瑰窗上，震得玻璃上的圣像都在摇晃。
兰斯大教堂（reimscathedral）在法国歷史上的地位举足轻重，其重要程度绝不亚於巴黎圣母院。
这里曾经是法国第一位国王克洛维一世（clovisi；466年-511年11月27日）接受洗礼的地方。
而从1027年开始一直到法国大革命，这里也是几乎每个法国国王举行他们加冕仪式的地方。
路易十六踩著光斑走向祭坛时，身上的国王礼服冕服在光线下泛著沉甸甸的光泽，金线绣成的鳶尾花纹章顺著绒长袍流淌。
貂皮披肩的边缘扫过青石板，留下细碎的毛絮，与地上的花瓣混在一起。
皮靴在石板上敲出的声响被穹顶反弹回来，与管风琴的余韵缠在一起。
他领口別著的鳶尾花金章是1775年6月加冕时大主教亲手所赠，此刻在晨光里亮得灼眼。
祭坛前的橡木台阶还留著1429年的凹痕。
当年圣女贞德护送查理七世加冕时，马靴在这儿踩出的印记，如今被革命士兵用刺刀凿得更深，露出底下的石灰岩。
晨祷的钟声在六点整准时撞响。
路易十六跪在祭坛前的跪垫上时，布里埃纳主教捧著镀金圣经诵读《诗篇》，拉丁文的祷词在空旷的教堂里盘旋，混著管风琴的低音，像从地底升起的雾。
今天的仪式由布里埃纳主教主持，（艾蒂安·夏尔·德·洛梅尼·德·布里埃纳étiennecharlesdeloméniedebrienne）
他是1790年法国大革命期间成为少数宣誓支持《教士公民组织法》的高级神职人员之一。
该法令重组了天主教会，切断法王与教会的传统联繫，使教会受国家管理。
但他背叛自己的阶级，最终结果就是也不被另一方信任，1793年因曾为旧政权重臣被革命政府逮捕，次年死於狱中。
唱诗班的童声突然拔高，十几个穿著白麻布圣衣的男孩站在唱诗台的台阶上，他们的声音撞在镜面般的大理石地面上，溅起细碎的回音。
然后布里埃纳主教捧著圣经走上前时，金丝眼镜滑到了鼻尖。
这位主教对著路易十六，手指在“王权神授”的章节上停了停，突然用拉丁文念起《诗篇》：“君王会如黎巴嫩的雪松般倾倒……”话音未落，国民卫队的鼓手就擂响了鼓点，咚咚的声浪把经文砸得粉碎。