“三年……是吗？”他低声说。
转身，他提起笔，在大厅中央的黑板上写下四个大字：
>**“我们不说谎。”**
接着，他又添了一句：
>**“因为我们终于有了，一起面对真相的勇气。”**
第二天黎明，一封公开信通过全球“言语之家”网络同步发布：
>**致全人类：**
>我们曾以为最大的敌人是战争、贫穷、疾病。
>但现在我们知道，真正的威胁来自星空。
>大筒木并未离去，他们一直在等待，
>等待我们变得足够‘有价值’，才来收割我们的灵魂。
>他们没想到的是，
>正是这份‘价值’??我们彼此听见的能力，
>让我们不再是孤魂野鬼般的猎物，
>而成为一个**整体**。
>所以，我不号召复仇，也不鼓吹战争。
>我只请求每一个人：
>继续写下你的真实。
>继续说出你的痛苦。
>继续相信，有人正在听。
>因为当千千万万个‘我在这里’汇聚成声，
>那将不再是祈求，
>而是宣告：
>**我们存在，我们相连，我们拒绝被剥离。**
>若他们以为共情是弱点，
>那就让他们见识，
>这份温柔所能爆发的力量。
>??博人
信发出后，世界陷入短暂沉默。
随后，回应如潮水般涌来。
有人开始绘制“人类之声地图”，将每一句“我在这里”标注于地球仪上，短短一周，整颗星球已被密密麻麻的光点覆盖。
有科学家提出“情感聚变理论”，试图将集体情绪转化为可防御的能量场。
更有艺术家发起“百万心跳计划”，邀请全球民众录制自己的心跳声，混合成一首跨越国界的交响曲。
而在最北端的极光之下，一群孩子用荧光涂料在冰面上写下：
>**“我们不怕你们。
>因为我们不再孤单。”**
三年期限临近之际，月球背面，那座沉寂多年的大筒木观测站突然剧烈震动。系统强行重启，警报频闪：