眼瞅着到了春分，天就一天一个样了。日头亮堂堂的，晒在人身上暖烘烘的，棉袄早就穿不住了，换上了夹衣。地气儿也返上来了，踩上去不再是硬邦邦、凉飕飕的，变得松软软的，带着潮乎乎的润气。风也转了性子，从西北风变成了东南风，软和和的，吹在脸上像娘的手在摸，还带着远处河水解冻后清新的水汽和泥土苏醒的腥甜味儿。这风一吹，田埂上、沟渠边的草啊、野菜啊，可着劲儿地往外钻，星星点点的绿，看得人心里头痒痒的，坐不住——该下地了！
林家那七亩半刚刚有了姓名的地，更是成了全家人心尖尖上的头等大事。从抓阄分地回来，林建国就没闲着。白天，他开着那台承包的“东方红”拖拉机，给别家犁地挣运费，脑子里却一遍遍盘算着自家那七亩半的布局。晚上，就着煤油灯，他把家里那本卷了边的老黄历和分地的纸条摊在桌上，拿着根铅笔头，写写画画。河北滩那三亩好地，土肥水近，肯定要种小麦，这是细粮，交了公粮剩下的自家吃，还能卖钱。南坡那四亩半，土质稍差，也高些，种玉米合适，产量稳当，人吃、喂牲口都行。角落再点些豆子，能养地，还能榨油。种子、肥料、节气、牲口、人力……一样样都得在春耕前琢磨透。
“爹，咱今年这肥，可得下足了。”晚饭桌上，林建国扒拉着碗里的糊糊，对抽着旱烟的林建国说，“我听说公社农技站新来了一批尿素，比老肥劲儿大，就是贵点。咱那三亩好麦地，得上点这个。南坡的玉米，用咱自家攒的粪肥，掺点磷肥，也行。”
林建国“嗯”了一声，吐出一口烟：“是得琢磨。尿素是好，可一袋得十来块呢。咱家底子薄，都得算计着来。先紧着那三亩麦地。明儿我去公社问问价，再看看良种。今年种子也得换换，不能老用自个儿留的。”
“爹，拖拉机啥时候给咱自家犁地？我都等不及了。”林向西憨憨地问，手里还拿着个没啃完的窝头。他这些天除了接木匠活，就是打磨、修理家里的农具，新做的犁杖擦得锃亮。
“别急，先把几家急的、路远的犁了，后天，后天一准儿先给咱河北滩那三亩开犁！”林建国一锤定音，眼里闪着光。
终于到了给自家地开犁的这天。天还没大亮，林建国就起来了。他把拖拉机里里外外擦了一遍，检查了机油、水箱，给轮胎打了足气。王秀英也早早生火做饭，蒸了一锅掺了白面的二合面馒头，煮了咸鸡蛋，还用旧军用水壶灌了满满一壶开水。“今儿活儿重，吃饱了才有力气。”
早饭后，日头刚爬上东边树梢。林建国发动了拖拉机。“突突突——！！！”熟悉的轰鸣声响起，但今天听在全家人的耳朵里，感觉格外不同，格外带劲！那声音里仿佛都带着一股子扬眉吐气的欢实劲儿。林建国稳稳地坐上驾驶座，林向西把新犁杖和其他零碎农具搬上车斗。王秀英拎着干粮和水壶。林向东厂里还没放假，遗憾地去上班了。赵红梅在家看小栋，顺便赶制一件着急的衣裳。晚晚和小芳今天星期六，也蹦跳着要跟着去。
“去吧去吧，看看咱家的地是咋种上的。”王秀英笑着应允。
一行人浩浩荡荡（其实就五口人加一台拖拉机）出了村，朝着河北滩走去。清晨的风凉丝丝的，但大家心里都热乎乎的。路上碰到同样去下地的乡亲，互相大声打着招呼，语气里都透着一股子新鲜的干劲儿。
“老林，给自家犁地去啊？”
“哎！先去河北滩那三亩！”
“嗬！拖拉机开道，气派！今年准是个好收成！”
“借您吉言！您也忙着！”
到了地头。那三亩地静静地躺在那里，经过一冬的沉睡，黑油油的泥土在朝阳下泛着润泽的光。地头的四块青石界石，默默地标记着它的归属。林建国停好拖拉机，跳下来，走到地中间，蹲下身，又抓了一把土，在手里捻了捻，点点头：“墒情不错，正好犁。”
他回到拖拉机旁，和林向西一起，把犁杖挂在拖拉机后面，调整好深度和角度。然后，他深吸一口气，重新坐上驾驶座，握紧了方向盘。
“都站开点！”他喊了一声，然后踩下离合器，挂挡，松离合，加大油门。
“突突突突——！！！”拖拉机的怒吼骤然加大，排气管喷出一股淡淡的青烟。沉重的铁犁刀深深切入松软的黑土，随着拖拉机缓缓前行，泥土像黑色的波浪一样，被整齐地翻开，露出下面更深层、颜色略浅的湿土。一股浓郁、清新、带着生命力的泥土气息瞬间弥漫开来。
“开犁喽——！”林向西高兴地喊了一嗓子。
王秀英站在地头，看着那翻滚的泥浪，看着丈夫专注开车的背影，看着阳光下闪着乌光的犁刀，眼圈又有点发热，但这次是纯粹的高兴。她仿佛已经看到了秋天，这片土地上翻滚的金色麦浪。
晚晚和小芳也看得入了神。她们见过很多次犁地，但以前是大队的拖拉机，犁的是“公家”的地。今天，是爹开着拖拉机，犁的是“自家”的地。感觉真的不一样。那“突突”声好像都带着欢快的节奏，那新翻的泥土也似乎格外芬芳。