直到再看不见曲榛，祁禹收回视线，打开曲榛塞给他的盒子，红绳坠着个小金马，这是他的生肖。
下面还有一张银行卡，一张纸条。
纸条上写着：[生日快乐，阿禹。希望你心想事成。]
每年都是这么一句。
祁禹捏着银行卡，眼睛有点红。
他和曲榛一起长大，也一起经历过苦。他爸是一个赛车手，曲榛的爸爸杨子岳是他爸的领航员，出事的时候两人在一辆车上。他和曲榛在同一天失去了父亲。他妈因为他想走他爸的老路，所以不再管他。
他没了父亲之后，也没有了家。
从那天起，他的家人只剩曲榛。
一个无依无靠的孩子长大不容易，起先是靠着他爸车队的叔叔阿姨们轮番养活，长大了他就自己养活自己。
他缺钱，玩车太费钱了，钱就像从排气管中排出的尾气一样转瞬即逝。[注]
所以祁禹很早就学会了八面玲珑。
这么多年过去，还会给他塞钱、怕他一个人辛苦的人也只有曲榛。
朋友瞥他一眼，笑道：“舍不得小榛儿？车撞废了都没见你红过眼睛。”
祁禹别过头：“风迷眼睛了。”
朋友笑笑，摇上了车窗。
-
poleposition车行，车队基地。
车间的几个机械师站在一边，目瞪口呆地看着曲榛一个人利落地把那辆radicalsr3拆了个干净。
要不是地方不够，恨不得连车身都给拆解了。
“许哥真大方啊。我以前怎么就没拆车的想法？”
“老板的车，谁有胆子拆？”
“还是小榛果厉害，初生牛犊不怕虎。”
这阵子曲榛和同事们的关系突飞猛进。她熟悉了方程式赛车后很快上了手，干完自己的活闲不住，帮完这个帮那个，还天天往技术部跑，技术总监和工程师都认识她了。
她聪明、有新意，人勤快，还好相处。
没人会拒绝这样一个同事。他们亲昵地给她取了个昵称叫“小榛果”。
曲榛蹲在车边看拆下来的发动机，眼前多了一片阴影，有人惊疑不定地问：“你把许哥的车拆了？”
她对上姜瑶隐含怒意的脸，愣了一下。
姜瑶气急，“这是许哥的车，谁允许你把他车拆了？你知道这车多少钱吗？弄坏了你赔得起吗？”
曲榛解释：“那、那天，在赛道、赛道日……”
“别说了。”姜瑶打断曲榛，“我去喊乔姐。”
机械师们被这一出弄得一愣，忙帮着解释：“姜瑶，这是许哥应下的，不关小榛果的事。”
姜瑶：“不可能。许哥不让人动他的车。”
“诶，是真的！”几个人都没喊回来姜瑶。