船靠岸时，已是午后。
李白踏著石阶走下渡船，脚掌落上码头紧实的青石板，顷刻间，满城烟火喧囂便扑面而来。船夫的吆喝、商贾的议价、孩童的嬉闹、骡马的嘶鸣，揉成一团滚烫的声浪，將他周身残留的山野清寂彻底衝散。
抬眼望去，江面桅檣如林，大小舟船密密匝匝泊在水岸，船舷相挨，帆影叠叠。码头上人潮涌动：赤膊的脚夫扛著麻包疾走，汗水浸透脊背；锦衣客商携僕从穿行，衣袂染著脂粉与檀香；梳双丫髻的稚童举著糖葫芦穿梭人群，脆生生的笑声落得满岸都是。沿岸商铺延绵不绝，酒旗迎风漫捲，茶幌轻摇招展。糕点铺的甜香、绸缎庄的綾罗气、字画摊的墨香，交织缠绕。一处糖人摊子围满看客，老师傅手腕轻转，一枚琉璃金凤便立在竹籤之上，引得满堂喝彩。
李白顺著人流往城中走，眼底藏不住初见繁华的新奇。胡商牵著金毛异兽擦肩而过，巨兽打个哈欠，獠牙寒光慑人，转瞬又温顺衔住肉乾，任由稚童抚摸鬃毛；街边野果琳琅，有的剔透如晶，有的裹著细刺，皆是他此生未见的风物；最令他驻足凝望的，是头顶天际——有人御剑凌空，衣袂翩躚，瞬息掠过长空；有人乘鹤扶摇，巨鹤振翅便遮半边云影；更有閒人踏空而行，如登无形石阶，缓步没入云海深处。
他仰头望了许久，想起蜀中童年听过的神仙话本，那时总执著追问长辈，何时能踏云远行。长大后深諳尘世浮沉，只当是虚妄閒谈，如今亲眼所见，才知这世间真有扶摇仙途。
可转瞬，他又低头看向自身。
一身洗旧的粗布衣衫，鞋底还沾著山林泥垢，终究仍是凡胎俗骨。饱腹尚且为难，修仙问道，太过遥远。
行至城门关卡，值守卫兵肃立两侧，长枪映著日光寒芒刺眼。入城之人皆需出示信物，或是世家木牌，或是文士凭帖，一一核验登记方可通行。
李白摸出怀中那枚原主遗留的粗糙木牌，递了上去，刚刚他看到旁人也是如此。卫兵翻查打量，抬眸审视他落魄形貌，淡淡问话：“从何处来？”
“紫星河渡。”李白语声平和，据实而说。
几番对视盘问，终究无跡可寻，木牌路引合规，卫兵抬手放行。他就这般，以无名无籍之身，从容踏入了这座满城仙凡共生的临江驛。
入城半晌，现实的窘迫骤然压来——囊中见底了。
原主仅剩的几枚铜钱，茶钱船资一扣，如今只剩两枚。遥想当年长安，他千金散尽不改豪情；辗转江南，纵落魄亦有知己赠酒；偏偏落於此界，连一口浊酒、一餐饱饭都成了奢望。李白立在街边，望著往来熙攘，忽然自嘲一笑。李太白这一生，果然走到何处，都与银钱无缘。腹中空空，飢意翻涌。正踌躇间，前方墙下围聚大片人影，议论声声不绝。他挤上前去，见红纸告示笔墨鲜明，一行字灼入眼底：停云诗会，夺魁赏银百两！
小字补敘：十五吉日，城东水榭以诗会友，文理择优，魁首兼得苏家亲题扇面。百两白银。
一念掠过心间，先算温饱酒食，再念前路盘缠，足够他在这陌生世间，安稳立足许久。他拉住一旁摇扇的文士，轻声问询：“兄台，此诗会，寻常人亦可参与？”文士扫过他寒酸衣著，眼底浮出几分轻慢：“参会需世家诗帖，寒门庶民，只配墙外看热闹罢了。”说罢，摇著摺扇悠然离去。李白望著告示上“停云”二字，驻足良久。停云二字，清雅入心，藏尽相思与留白。哪怕无缘入场，哪怕拿不到赏银，他也想去看一看，这场诗会，究竟藏著何等风骨。转身，径直往城东而去。
停云水榭临江而立，三层飞檐雕梁，黛瓦映水，雅致绝尘。外围锦帐围栏高耸，只留一处入口，青衣小廝严守门禁，逐一对验诗帖。帐外人山人海，挤满看热闹的眾生：寒门书生满怀憧憬，商贾閒客附庸风雅，闺阁女子三三两两，私语议论著诗会奇闻、苏家才女。李白混在人群之中，看著锦衣雅士凭帖从容入场，人人气度斐然，笔墨隨身。再低头瞧自己满身尘垢，恍如鹤群里一粒凡尘，格格不入。
忆昔当年，沉香亭赋诗，大明宫宴饮，他落笔便惊满堂，举杯便震长安，何等风光无两。如今竟连一场诗会的门，都踏不进去。可这份窘迫，未曾磨去他半分诗心。耳畔皆是閒谈，人人称颂苏家小姐苏停云，才冠江南，琴画双绝，连天盟高层都屡次讚誉，不过身份特殊，极少露面。李白心底，好奇渐浓。
能配得上“停云”之名的才女，笔下诗文，该是何等温婉，何等风骨？
暮色低垂，水榭內灯火次第亮起，暖光透过窗欞漫出，晕染一江夜色。隔著锦帐，內里景致清晰可见：紫檀案几扇形排布，笔墨糕点、清酒热茶一应俱全，满堂雅士端坐，气韵雍容。正前方三重纱幔轻垂，白纱叠青纱，隱著一道窈窕倩影，琴案横陈，古琴静放，那便是苏停云。
一名衣绣银鼎纹的礼官缓步登台，神色肃穆，指尖轻叩案面，全场顷刻寂然。“今日诗会，循天盟文规，命题赋诗，七言定格，彰礼明风。题出一字——”木牌高悬，墨字凛然：一。
“一炷香为限，择优录三，各赏百两。”
满堂书生皆垂首凝思，笔墨轻碾，句句循规蹈矩，满是颂德奉承之意。
不多时，三首诗作呈上，礼官朗声诵读：“一统山河气象新，九鼎光辉照万民。”
“一心奉公遵法度，一世清名耀祖荫。”
“一缕天恩沐眾生，一纸契约定乾坤。”
字字工整，句句守礼，却全无灵气，如泥塑木雕，空有形制，无半分真心。礼官眉头紧锁，满心遗憾。规矩束缚之下，终究难出传世佳作。香烛將尽，便欲落槌收官——