8月1日，傍晚六点多。
太阳已经沉下去大半，天边的云被染成橘红色。
维拉u18训练场上空无一人，主楼的灯一盏一盏灭了，食堂的阿姨推著餐车回了后厨，停车场里的大巴安静趴著，像一头睡著的老牛。
但球场上还有一个人在。
李晓站在禁区弧顶的位置，面前摆著一排標誌盘，歪歪扭扭的，像喝醉酒的士兵。
他手里抱著一个球，喘著粗气，球衣已经湿透，贴在身上，能看出肋骨的形状。
“再来一次。”他对自己说。
他把球放在脚下，深吸一口气，启动“草上飞”。
第一步，速度立刻就起来了。
他带球冲向第一个標誌盘，右脚外侧轻轻一拨，球从左边绕过去。
他整个人跟著重心一晃，左脚跟上，右脚再一扣……第二个標誌盘倒了。
不是被球碰到的，是被他自己的脚踢倒的。
“操。”李晓叉著腰，看著那个倒在草地上的標誌盘，有些泄气。
这已经是今天傍晚第五六十次尝试了。
他从训练结束就一个人加练，队友们都走了，食堂也关了，他还在练。
迷踪步，听起来很厉害，用起来完全不是那么回事。
他闭上眼睛，回想那段信息：“重心、步伐变化诡譎，防守球员难以判断突破方向。”
重心，步伐变化，诡譎。
这三个词放在一起，听起来像是跳舞，不是踢球。
他重新摆好標誌盘，这次只摆了三个，排成一条直线。
最简单的绕桩，不用变向，不用假动作，就是直线带球绕过去。
启动。
第一个，过了。
第二个，过了。
第三个，球过去了，人没过去。
他右脚把球拨到右边，左脚跟上，但重心没跟过来，整个人往左边倒，踉蹌两步后，一屁股坐在地上。
“嘶！”草皮擦得大腿生疼。
他乾脆躺在地上歇一会，看著头顶的云。
云从橘红变成灰紫色，远处有一架飞机往南飞，可能是去伦敦的。
“迷踪步，”他自言自语，“到底怎么个迷踪法？”
他想了一会，坐起来，从旁边摸过来手机，搜了一串组词，梅西过人集锦。