雨，不知疲倦地下着，从二十年前开始，一直淋到了戚镇山的心里。
戚镇山就坐在废墟中，安静的写着。
这里没人打扰。
莫说是活人，便是方圆百里的孤魂野鬼，感受到这冲天的煞气，也都早早地避开了。
一写，便是十天。
十天后的深夜，雨终于停了。
临山，尼姑庵。
古旧的木门紧闭着，门上的铜环锈迹斑斑。
戚镇山站在门内的前殿口，身躯，显得有些伛偻。
他没有强闯，哪怕以他现在的实力，挥手间便能将这庵堂夷为平地。
前殿里，莫念正跪在蒲团上，手中的木鱼敲得有些乱。
她猛地睁开眼，目光冷冷地盯着门外的身影。
“你来做什么？”
莫念的声音，更冷。
戚镇山缓缓抬手，将那本沾满了血泪的书，递了进去。
随后，他沙哑着嗓子，语气中带着几近卑微的祈求。
“可否，将芸纱的骨灰，给我？”
门内沉默了许久。
莫念站起身，接过书。
发出了一声嗤笑。
“给你？”
“你配吗？”
“师父生前你没来看过一眼，如今她化成灰了，你却来装深情？”
莫念说完，转身离去，不再理会门外男人。
戚镇山没有离开。
他就像一尊石雕，站在门前。
三天又三天……
庵里的小尼姑们进进出出，看到门口那个浑身散发着黑气却一动不动的男人，都吓得绕道而走，私下里议论纷纷。
但莫念却不为所动。
她每日照常诵经，照常打扫，仿佛门外根本没有那个人的存在。
又是三天过去。
入夜，山风呼啸。
莫念做完晚课，起身时，目光无意间扫过了供桌上的那本书。
书页被风吹开了一角，露出了里面密密麻麻的红字。
鬼使神差地，她伸出手，将书从师父的灵位旁拿了下来。
她冷哼一声，随手翻开。
可这一翻，僵住了。
她下意识地捂住了嘴，瞳孔剧烈收缩。
书的前半部分，是她亲手写的，记录了师父的等待与苦楚。