他自己都想装不认识，恨不得把名字从户口本上划掉。
跑一趟火葬场，接个骨灰盒，已经是仁至义尽了。
再加个全套葬礼？这不是赶鸭子上架，硬往他肩上压石头嘛！
他脸一下拉长了，语气也硬了。
老太太听了，愣了几秒，低头搓了搓围裙角，终于叹了口气：“……也对。他没钱，我也掏不出棺材本。让你垫，也不合适。”
“行吧，葬礼就不办了，家里设个灵位，点根香，让他走得安心些。”
何雨柱点点头：“成。四天后行刑，我去现场。烧完我就取骨灰，当天埋了，绝不拖。”
说完，他起身就走。
跨出门槛时，步子明显慢了半拍，背影透着股子憋屈劲儿。
一大爷的事儿，老太太样样都想管，样样又做不了主——最后全甩给他顶着。
他心里门儿清：这不是帮忙，是拖后腿。关键他现在还在轧钢厂锅炉房蹲着烧火呢，压根没机会回后厨露脸。心里那叫一个憋屈！
自己都快顾不上自己了！
还非得顶着被指指点点的风险，去给一个马上就要上刑场的人料理身后事？换谁摊上这事都不想沾手啊！
可为了老太太，再不乐意，也得咬着牙硬上。
这天晚上，全院都在传东旭被十大所“十事”了。
何雨柱和老太太却两耳不闻窗外事，门都没出，就窝在家里发闷。
整晚气氛沉甸甸的，像压了块大石头。
第二天天刚麻麻亮，何雨柱还没洗漱完、更没来得及换工装，门口就响起了敲门声。
来的是警察，穿制服、戴大盖帽，正正经经站在那儿。
他一开门，整个人都愣住了：“哎哟？警官同志，您这是……找我有啥事儿？”
领头那位掏出本子翻了翻，开口道：“何雨柱，跟你通个气——明天，易中海要回四合院一趟。”
“啥？一大爷要回来？！”他脱口而出，眼珠子都快掉地上了，“他不是……判了死刑，连日子都定好了吗？咋还能出门？”
脑子嗡一下，以为自己听岔了，下意识又问了一遍：“真……真让他回来？”
警察点点头：“不是放人，就是回来待一天。三天后执行，临走前他提了个心愿——想回院里看看，尤其想见你和老太太一面，再吃顿你亲手做的饭。行不行？你点头，我们下午等你下班后送他过来，时间紧，就一个小时，得掐着点儿。”
“哦……原来是这么回事啊！”他长长舒了口气，还以为是改判了呢。
“对，让他安心走。”警察补了一句，“也算圆个念想。”
“这……能行吗？”对方又确认了一次。
他张了张嘴，没说出“不行”俩字——人家都登门说情了，还是为个将死之人，怎么开得了这个口？只好点了头：“行，那就按您说的办。”
“那好，提前备菜吧，挑他爱吃的做，最好等我们到之前就热乎着。”警察说完，转身走了。
何雨柱傻站在原地，半天没动弹。
一大爷要回来……看最后一眼，吃最后一顿饭。