干警叹了口气：“没说错，你也真听见了。
时间、地点、案由，全敲定了。
他是你亲儿子，家里又没别的主事人，这事儿我们得通知你。”
按规矩，犯人家里出了大事，比如亲人病危、去世，或者本人摊上重罪将判实刑，监狱都会及时告知家属。
表现好的，还能特批回家一趟，见最后一面。
“怎……怎么会这样？！”她鼻子一酸，眼泪刷地涌出来，肩膀抖得像风里的纸片。
她为棒梗熬了多少夜？
求何雨柱照看，送两妹妹回乡下腾地方，连自己吃饭都省着，就怕儿子在院里受委屈。
刚刚还在担心他作业写完没、晚上盖被子没，下一秒，天就塌了。
这才几天功夫？人咋就落到要判刑的地步了？
还是这么大的事！
“要坐牢了？！”
“这得干出多缺德的事儿啊！”
“我家棒梗到底捅了啥篓子？非得送法院判刑？”
秦淮茹声音发颤，手心全是汗，眼珠子瞪得溜圆，她压根儿不信，自己那蔫了吧唧、见人还爱低头的儿子，能惹出这么大的乱子。
警察合上记录本，语气平直：“查实了，偷东西，数额特别大，够得上重刑。”
“偷？偷谁的？”
秦淮茹一愣，“厂里？谁家？”
一听是“偷”，她反倒没那么懵了。
自家娃什么德行，她还能不清楚？
嘴上不说，心里门儿清：手脚不干净，早不是头一回了。
前阵子刚摸进轧钢厂仓库翻腾，被李建业当场逮住，鞋都差点儿被扒下来拖去少管所！
莫非……又去偷厂里那只鸡？
李建业这次真没手软，直接扭送到保卫科，保卫科二话不说交给了派出所？
兴许就是老账新算，李建业翻出早先录好的录音，交到警察手上。
两人当初说得好好的：这次算了，别声张。
可李建业反手就捅了刀子。
警察补了一句：“偷的是轧钢厂食堂仓库。”
“那地方囤着整箱整箱的肉罐头、奶粉、腊肠，都是紧俏货！全让他搬空了！事儿闹得满城风雨，报纸都登了！”
“人抓到了，就是你儿子，棒梗。”
秦淮茹腿一软，嗓子眼发干：“……啥？他偷了一整个仓库？”
她还以为顶多是顺走只鸡、捞两把大米，小打小闹，教育一顿就完事。
哪想到，这哪是摸鸡？这是抄家啊！
“不可能！绝对不可能！”她直摇头，嘴唇发白，“棒梗才多大？十五六岁的小毛孩子，懂啥叫‘涉案金额巨大’？！”
警察看了她一眼，嗓音低沉：“您家这孩子，本事不小，三天，搬空一个厂级仓库，连老鼠洞都比他挖得浅。”
“这案子板上钉钉，后天开庭。判决结果，马上出来。”
“再跟您透个底：按现行条文，够得上死刑。”
“死……刑？！”
话音还没落，秦淮茹膝盖一软，“咚”一声砸在地上，屁股结结实实坐了个满当。
整个人像被抽了骨头，瘫成一滩泥。