风穿过破门板的缝隙，在水泥糊成的阴暗室内穿梭一圈，只留下满屋的寒气和嘶吼。
简陋的房间里，摆着一张单人木床，旁边锈迹斑斑的窗户被风打得框框作响。约摸只有八九岁的小女孩坐在床上，衣着单薄，她伸出长满冻疮的小手紧紧攥着行李箱的拉链。
门吱呀一声被推开，她立刻从床上站起来，神情紧张的看向门口。
高大的身影逆着光，看不清他的面容。
她眯着眼睛努力辨认对方，可是房间里太黑，没有灯，窗户上是年久的污垢，室外微弱的光根本照不透玻璃。
“爸爸？”她试探着开口，声线颤抖。
然而门口的男人在听见爸爸这两个字时，前进的脚步突然转弯。
“不要走！”窄小的房间内炸开一阵叮铃哐啷，小女孩连滚带爬的跑下床，顾不上倒地的行李，着急的去追男人的身影。
屋外的是一片白雪皑皑，她刚踏出门口一步，就被冻得缩了回去。赤裸红肿的双脚紧贴青灰色的水泥地面，口腔里是牙齿上下挤压的酸涩感。
她站在门口，头发杂乱发黄，乌黑的瞳仁里，倒映着男人远去的背影，直至消失在白色的天际。
“不要丢下我！”
简冬青直直的坐起来，胸膛剧烈起伏。她的眼角还挂着泪，枕头上晕开一大片泪渍。
暖气通过中央空调的扇叶散开在卧室各个角落，房间还铺着地暖供暖。
然而她却觉得全身冰凉，刚才的梦还历历在目，似乎真的被那个男人抛弃一般，心里满是绝望和荒凉。
一楼偏厅，佟述白的眉毛皱的能夹死一只蚊子。在佟玉扇第二次拉出刺耳的音调后，他放下手中的茶杯，“怎么退步成这样？”
旁边的礼烁也满脸严肃，过年前最后一次课上，小女孩还信誓旦旦的跟他保证，考级肯定没有问题，然后厚着脸皮向他索要拥抱。
作为佟玉扇的长辈兼老师，佟述白的老友，他本不该出面去为她这种小错误解围。
只是，舌尖似乎还能感受到少女口腔内香甜的气息。
“玉扇，选你喜欢的演奏，不要紧张。”
说完朝对面的少女使眼色，示意她赶紧认错，再好好表现一番。
玻璃窗外是夜晚的蓝调时刻，头上的圆形屋顶还挂着圣诞节的装饰。佟玉扇看着对面坐在沙发上的两个男人，一个是她的父亲，一个是她的大提琴老师，都在审判她。
她扭过头，不再看他们，声音闷闷的，“我知道了。”
玻璃房内，穿着小礼服的少女坐在演奏椅上，分开的两腿间是沉重的乐器，琴头靠在裸露的左肩上，背后的蝴蝶骨随着左右手的动作翻飞。