初夏。露台上，一道修长身影站着，缓缓吸着香烟。从这里可以眺望一整个京市。他已经拥有全部。包括知秋。迟早都是他的。可是心里还是空荡荡的，因为知道哪怕是得到，亦不是当初的样子了，总是失去一些东西。他不是当年的顾砚白，她亦不是当年的知秋了。他又想过，如果他走某人老路。——沈名远。知秋的姨父。一毕业就进入星耀工作，为知秋铺路，让知秋舒舒服服地享受生活，而他努力20年最终拿到星耀的决策权，那样是不是会更好些，知秋会不会开心点儿？但是谁知道呢？当年，即使他不走，这是唯一的路。京市能提供他的机会太少了。去国外是最快发达的机会。猩红的烟头在指尖燃烧。他没有进去打扰知秋，因为他知道知秋确实很忙，一屁股的事情要处理，男人一直待到夜晚11点，才拉开玻璃门走回卧室，但是知秋睡着了。长手长脚地摊在沙发上。笔记本还亮着。他的母亲在给知秋盖小毯子。看着知秋的眼神很疼爱。顾砚白心头软软，走过去与母亲一起看知秋，顾母抬眼小声说：“看她累的，你能帮着一点就帮着，一个女孩子管理这么大公司够辛苦的，何况现在经济不好，娱乐圈不景气，好多明星都直播带货了。”顾砚白微笑：“放心吧妈。”说完，他弯腰打横抱起来。知秋醒了，没有见着顾母，神智还有些懵懂，本能地搂着顾砚白的脖子，脸贴在他的怀里小声说：“我得回家了。”男人声音沙哑：“就睡这里。”知秋想说话，但实在太累了，眼下一片青影。顾砚白把人抱进主卧室里。起居室里，顾母搓搓手高兴极了，看儿子刚刚那性张力十足的样子，以前哪里见过啊，从前虽然带过一个小秘书回家，都是不冷不淡的，是女娃娃缠着他呢。砚白看着是真：（）我走后，渣男一夜白头