楚寒衣慢慢坐下来，要了碗茶。
她低着头，慢慢喝着。
喝茶的时候她的睫毛垂着，遮住了那双总是很冷的眼睛。
碗里的热气扑在她脸上，把她那张白惨惨的脸蒸出一点血色来。
王五看着她，心里头那感觉又冒出来了——使唤她，让她做事，看她听话的样子，真有种说不出的滋味。
不是得意，不是满足，是一种他说不上来的东西，像喝了一口烈酒，从喉咙一直烧到胸口。
他想起她杀人的样子，想起她一脚踹飞土匪的样子，想起她一个人站在尸堆中间、剑上滴血的样子。
那些画面跟眼前这一幕叠在一起——她坐在茶摊的矮凳上，端着缺了口的粗瓷碗，低着头喝茶。
他脑子有点晕，像喝多了。
她喝完茶，放下碗，站起来，又站到他身后去了。
他不知道做到什么程度才算合适。但他知道，他想继续这样。
第二天早上，王五醒来的时候，楚寒衣已经端着洗脸水在门口等着了。
“进来。”他说。
门开了，她端着盆进来，走到床边，把盆放下。然后她跪下来，低着头。
“老爷，洗脸。”
王五看着她，心里头那感觉又来了。他下了床，洗了脸。她跪在那儿，等着。他洗完脸，转过身，看着她。
她跪在地上，低着头，一动不动。阳光从窗缝里照进来，落在她肩膀上，把青布衣裳照出一片亮色。
他忽然说：“抬头。”
她抬起头，看着他。
两人对视着。她的眼睛还是那么亮，但不像平时那么冷。不是暖了，是淡了，像冬天的太阳照在冰面上，不热，但也不那么刺眼了。
王五看着她那双眼睛，心里头忽然涌起一股冲动——想伸手摸摸她的脸，想看看她会不会躲。
但他没动。
他不敢。
他就那么看着她，看了好一会儿。
然后他说：“行了，起来吧。”
她站起来，端着盆，退了出去。
门关上，王五站在屋里，心跳得厉害。
他知道自己不对劲。但他控制不住。