那天下午，王五从地里回来，走到院门口，看见楚寒衣在院子里练功。
太阳偏西了，斜斜照进院子，把她的影子拉得老长。她正在站桩，闭着眼，一动不动，呼吸又长又匀。王五不敢进去，就靠着门框看着。
站了半个时辰，收了桩，她开始慢慢走步。
脚跟先着地，再放下脚掌，一步一顿，走得又稳又沉。
走了十几趟，停下来，把一条腿慢慢抬到与腰齐平，脚尖绷直，停住。
裤腿卷到膝弯，露出小腿——那上面的肌肉鼓起来一块，在阳光下能看见清晰的纹路。
王五蹲在门口，心里头有个地方痒痒的，说不清是哪儿。
楚寒衣收了腿，转过身，正对上他的目光。
那目光跟平时不一样——平时他看她，傻乎乎的，带着讨好的意思。
今天眼睛里有些别的东西，她说不上来是什么，但脸忽然有点热。
“看什么？”她问。
王五回过神来，脸一下子红了，赶紧低下头：“没、没看什么。”
楚寒衣看了他好一会儿，转身往东厢房走。
“进来。”
王五愣住了。她已经推开门进去了。
站在院子里，心跳得厉害，手心全是汗。深吸一口气，跟了进去。
东厢房不大，一张床，一张桌子，一把椅子，墙上挂着剑。窗户开着，风把窗帘吹得一鼓一鼓的。楚寒衣坐在床沿上，看着他。
“把门关上。”
王五照做了，站在门后不敢过去。楚寒衣看着他那个样子，忽然有点想笑，拍了拍身边的床板。
“过来坐。”
王五走过去，在她旁边坐下。两个人并排坐着，中间隔着一拳的距离。窗外有鸟叫，叽叽喳喳的，叫一阵歇一阵。
楚寒衣低着头，看着自己的手。手指细长，骨节分明，放在膝盖上，指尖轻轻敲了两下，又停住。
“我问你几个问题，你如实回答。”
王五点头。
张了张嘴，又闭上。手指在膝盖上又敲了两下。
“你是不是……很喜欢我？”
王五咧嘴笑了：“当然。我能娶到你，真的幸运死了。不知道上辈子积了多少德。”
楚寒衣没看他，低着头。
手指又敲了两下，停了。
过了好一会儿才又开口，声音很低：“那你……是不是只喜欢我这个人，不喜欢……不喜欢我的身子？”
王五懵了。
他看着她的侧脸——低着头，耳朵根红了。
“怎么会？我当然喜欢，喜欢得不得了。”
楚寒衣的手指攥紧了膝盖。“那你为啥这几天不进我屋子了？”声音更低了，“你是不是……嫌我老？”
王五一下子急了，声音都变了调：“我都说过多少次不嫌你老了，天地良心！你咋还问这个？”转过身，面朝她。
楚寒衣没动，还是低着头，耳朵根红得透亮。