2019年3月20日，花样滑冰世界锦标赛在琦玉超级竞技场开赛。
距离2018年11月莫斯科站那次重伤，已经过去124天。
外界铺天盖地都是王者归来的盛赞，所有人都默认，历经四个月休整的羽生结弦，早已彻底痊愈、整装待发。
两届奥运冠军的底蕴、赛季高难度储备、主场作战的加持，让全世界观众、媒体与裁判，都对他抱着登顶夺冠的极致期待。
西宫莉可坐在埼玉超级竞技场的观众席里，指尖始终攥得发紧，心底翻涌着化不开的焦灼。她是全场为数不多，知晓这场盛大归来背后全部真相的人。
真相是在赛前，由美妈妈忧心忡忡的闲聊中，无意泄露的。
由美妈妈大概是以为，Yuzu早已把所有残酷实情悉数告知Riza，语气里满是心疼与无奈，轻声道出了那个被他死死藏起的秘密。
“其实医生早就建议他手术了，右脚的损伤根本不是静养就能恢复的程度。”
Riza当场僵在原地，浑身血液几乎瞬间冷却。
原来这124天里，他从来没有真正康复。伤势反复、韧带劳损、旧伤粘连，远比外界预判的严重百倍。
医院的诊断书清晰明确，手术是唯一根治的途径，他甚至早已亲笔签下了手术同意书。
可最后，又亲手撕碎了所有安稳治愈的可能。
医生明确告知，术后至少半年无法上冰。
半年，对于正值巅峰、以冰为命、以跳跃为信仰的花滑运动员而言，是足以摧毁一切的空白。
半年脱离冰场，日复一日打磨的肌肉记忆会消退，千锤百炼的四周跳手感会流失，最致命的是，大概率再也找不回如今精准、轻盈、极具爆发力的跳跃状态，他倾尽数年搭建的高难度技术体系，可能就此崩塌。
更让他无退路的，是JSF早已敲定的世锦赛参赛名单。在各方博弈与舆论裹挟之下，他的名字赫然在列，没有退路，不容退缩。
于是他放弃了手术，选择了最煎熬、最痛苦的保守治疗。
这四个月，都以为的潜心休养、蓄力蛰伏，不过是他咬牙硬撑的假象。
右脚的伤势，陆地训练还能勉强支撑，上冰练习状况很不稳定，直到世锦赛开赛前三周，他才能稳定每天上冰两小时。
其余所有时间，他都在用一种近乎偏执的方式，维系着自己的冰上生命。
一遍遍复盘过往所有比赛视频，逐帧拆解跳跃轨迹、滑行节奏；对着电脑里极简的火柴人动作建模，反复推演发力角度、重心转移；无数次进行沉浸式意象训练，在脑海里无数次完整滑完两套节目，模拟每一次起跳、落冰、接续步衔接。
除此之外，他继续学习解剖学、人体工程学、运动力学的专业书籍。分析花滑相关的论文、优化陆地训练、学习心理学知识，他要保持住体力，让身体记住跳跃的感觉，加固心理防线。
这个在冰场上凭天赋与热爱封神的王者，用最理性、最严谨的理科思维，剖析自己的身体，拆解自己的伤病，试图在不手术的前提下，找到平衡伤痛、延续竞技状态的最优解。
Riza偶尔去公寓，都能看见他右脚下意识虚悬、不敢落地，不敢有丝毫承压。那是身体刻入本能的戒备。
整套动作拉伸结束后，他总会垂下眼睫，用纤细的指尖，一寸一寸、从上到下轻轻按压右脚脚踝。
力道由轻至重，缓慢加压，一遍又一遍，精准试探着当日的疼痛阈值，自查伤势的细微变化。
这个习惯性的动作，安静、隐忍。
没有人看见这份私下的狼狈与痛苦。所有人看到的，都是他亮相公开训练时依旧挺拔利落的身姿，是依旧流畅的滑行、依旧惊艳的跳跃。
而此刻，2019埼玉世锦赛的正式赛场，他吞下止痛药，压下翻涌的痛感，带着这只从未痊愈、时刻隐痛的右脚，稳稳站上了万众瞩目的冰面。
短节目《秋日》，音乐缓缓响起。开场第一个计划内的4S，他起跳一瞬重心偏移，力度不足，硬生生跳空降级，最终只完成了两周跳。
那是一个极其突兀的失误，是他早已驯服无数次、稳定度极高的跳跃，是本该零失误的动作。
失误之后，没有慌乱，没有崩盘。余下的所有步伐、旋转、衔接、表演，他全部完美完成，滑行细腻饱满，情绪层层递进，艺术感染力依旧碾压全场，无可挑剔。
可一个四周跳的空缺，足以拉开无法弥补的分差。最终短节目定格94。87分，排名第三。
男单短节目第三组选手结束比赛时，Riza就觉得不对劲。
赛场的温度，太反常了。