她用那种娇声娇气的语调说：“昊哥是个大暖炉……以后冬天再也不怕啦！晚上就抱着你睡觉！”说完把脸埋进他胸口，只露出一双水汪汪的、被路灯映得亮晶晶的眼睛望着他。
那双眼睛里满满当当装着的，只有他一个人。
还有那次……他们出去逛街时碰上突如其来的暴雨。
两人都没带伞，被淋得浑身湿透。
从那里回学校宿舍还有很远的路，身上的衣服全贴在皮肤上，冷得牙齿都打架。
不得已，他们在附近开了间房。
那是他们第一次在彼此面前脱光湿透的衣服。
韩雪的脸红透了，从脸颊一路烧到耳根、耳朵尖都是红的。
她眼睛眯着不敢看自己，睫毛因为紧张而一直轻轻颤动。
他记得自己当时非常克制。
把她裹进浴巾里，抱着她一起进了浴室。
热水从花洒倾泻而下，驱散了他们身上的寒气。
洗完澡后，两人裹在同一条被子里看电视，韩雪的头发还湿漉漉的，靠在他肩膀上，呼吸渐渐从紧张变为平稳。
他们就那样安静地待着，直到酒店前台送来洗好烘干的衣服。
那一晚什么也没发生，只有她的体温和洗发水的香味，还有窗外不曾停歇的雨声。
一幕幕或甜蜜或心碎，不断在脑海浮现。
包厢的灯光暗了又亮。韩雪的歌声还在继续，每一个字都像是在重走他们曾经一起走过的路。直到她唱到……
“可惜不是你，陪我到最后。曾一起走却走失那路口……”
她的声音在这一句忽然变得微弱，尾音微微发颤，像是被什么东西从喉咙深处哽住了。
昊天彻底绷不住了。
眼泪模糊了视线，他伸手拿起茶几上摆放整齐的罐装啤酒，拉开拉环，猛地灌了一大口，喉结剧烈地上下滚动。
冰冷的液体顺着喉咙滑下去，却压不住胸口那团翻涌的情绪。
他拼命抑制自己的哽咽，肩膀却不受控制地微微颤动着。
他错过了这么好的女孩……不是不爱，是不敢爱；不是不想要，是怕连累。
在人生最黑暗的那段日子里，他告诉自己，让她走是对她最好的选择。
可此刻坐在这里，看着她为自己流泪，他才知道，这些年他欠她的，从来就不只是一个解释。
而韩雪的情况也没好到哪去。
她的眼泪哭花了精心化好的眼妆，下眼睑的浅色眼影被泪水浸湿后晕开了一片，在脸颊上留下两道蜿蜒的灰黑色泪痕。
她透过模糊的泪眼望着眼前灌酒的昊天，话筒从手中滑落，搁在沙发扶手上，发出“砰”的一声闷响。
她也唱不下去了。
像是被什么看不见的力量推了一把，韩雪情不自禁地扑到昊天怀里，将脸埋进他的胸口，放声大哭。那是积攒了多年的眼泪。
分手那天没能流完的，从同学口中得知真相时没能流完的，重逢的咖啡馆里强忍着不敢流完的，全都在这一刻决堤了。
她的哭声闷在他的衬衫布料里，肩膀剧烈地上下起伏，手指死死揪着他后背的衣服，仿佛松手就会被巨大的悲伤冲走。
昊天无声地流泪，用手不断地拍着她的后背，一下又一下，像安抚一个受伤的孩子。
他的下巴搁在她的发顶，闻着她头发上熟悉的洗发水味道。
那味道和当年很像，他从泥潭深处爬起来之后，曾好几次在商场里闻错过，冷不丁被旁边走过的陌生女孩身上那股草莓味击中，瞬间就愣在原地，像被人从旧时光里抓住了衣领。
过了很久，韩雪的哭声渐渐转为细微的抽泣。
昊天伸手拿起手机，手指在屏幕上滑了几下，点了一首《会呼吸的痛》。
前奏响起后，他将韩雪被眼泪打湿、黏在脸颊上的几缕发丝轻轻别到耳后，然后拿起话筒，轻声唱了起来。
“想念是会呼吸的痛，它活在我身上所有角落。哼你爱的歌会痛，看你的信会痛，连沉默也痛……”