季宥寒察觉到，转头看她。
应急灯亮了，发出昏黄的光。
雨声更近了，裴雪粼觉得自己在溺水。她往角落里靠，背部贴上冰凉的金属壁，脚下的地板在她的感知里变成了不平的，有弧度的——车的内壁。雨声变成了海水涌进来的声音。
爸爸妈妈都在喊她——粼粼——
车窗碎了，黑色的海水从缝隙里涌进来，妈妈的手穿过水伸向她，海水不断翻涌，那只苍白的手在水里越来越远——
裴雪粼分不清自己是腿软了，或者是蹲下去了。徒劳地用双手捂住耳朵，脑袋深深埋下去，试图把那些声音关在外面。
“她怎么了？”有人窃窃私语。
季宥寒看着她蜷缩的样子，脑子里闪过一个念头。然后他脱下外套盖在她头上，用身体把她围起来。挡住了那些滴水，挡住了其他人的视线，也挡住了外面那无穷无尽的雨声。
裴雪粼蜷缩在他怀里，整个人在剧烈发抖。
季宥寒抱紧她，一只手按住她的后颈，让她埋在他胸口。
电梯里其他人还在说话，但声音很远。
季宥寒低头，看着怀里的人。她的手抓着他的衬衫，抓得很紧。
裴雪粼感觉到冰冷的海水漫过脚踝，再漫过腰，爸爸妈妈还在喊她——粼粼——
妈妈的手在黑暗的水里伸向她，指尖几乎要碰到她的手腕。为什么够不到？为什么妈妈的手在往下沉？
突然她被包裹住了。
在一个温暖的、味道熟悉的、把所有滴水声和雨声都隔绝在外的空间。
外面那些声音还在。暴雨，应急按钮，有人在打电话。
她蜷缩在里面，慢慢闭上眼睛。
她听到规律的、有力的心跳声。
很慢，很稳。
喘息没有停，但失控停了，她的呼吸渐渐平稳下来。
不知道过了多久，电梯轻轻抖了一下，灯亮了，门打开了，外面的冷气涌进来。
走廊里站着一群人。
校长，教务主任，行政老师，还有维修工，全部规规矩矩停在廊道里，说话的声音都压得很低。
裴徽谨站在人群正中，衣冠楚楚，神情没有任何波动。他转头跟校长说了句什么，校长连连点头，然后他走进电梯，那一群人整整齐齐停在外面，没有一个人跟进来。
他蹲下来，握住裴雪粼的手腕，翻过来，手背，指甲，手腕内侧，依次查了一遍。
裴徽谨把裴雪粼从地板上抱起来，她把脸埋进他颈侧。转身走出去，经过那一排校领导，没有一个人敢开口。
季宥寒靠着梯厢壁，看着男人高大的背影消失在走廊尽头。