队员们陆续从坑道口钻进来，有的扛著枪，有的背著背包，有的抬著伤员。他们的脸上都有不同程度的恐惧，但没有人哭，没有人闹。他们在坑道里找地方坐下，有的靠在洞壁上闭著眼睛，有的蹲在地上擦枪，有的小声交谈著。李涯还坐在刚才的位置上，一动不动。他的脸色还是很白，但手不抖了。他看著自己的手，手心上的伤口还在渗血，血珠在昏黄的灯光下泛著暗红色的光。他看了一会儿，把手攥成了拳头。
吴敬中走到他面前，蹲下来，看著他的脸。“第一次上战场？”
李涯点了点头。
“怕不怕？”
李涯沉默了一下。“怕。”
“怕就对了。”吴敬中站起来，拍了拍他的肩膀。“不怕的人是傻子。但怕完了，还得打。不打，就回不去了。”
他转身走了。李涯看著他的背影，愣了很久。他想起沈碧瑶拖著他跑的时候，她的手抓得很紧，指甲嵌进他的胳膊里，很疼。但那种疼让他觉得自己还活著。
沈碧瑶从坑道深处走回来，手里拿著一卷绷带和一瓶碘酒。她在李涯面前蹲下来，拉过他的手，开始给他处理伤口。碘酒涂上去的时候，李涯疼得齜了一下牙，但没有缩手。沈碧瑶的动作很快，很轻，绷带缠得整整齐齐的。
“沈副队长，”李涯的声音很低，“我刚才——是不是很丟人？”
沈碧瑶没有抬头。“不丟人。谁第一次都这样。”
李涯看著她，想说什么，但最终什么也没说。
吴敬中走过来，站在沈碧瑶旁边。他看著坑道深处，那里有马灯的光线在晃动，有人在走动，有人在说话，声音远远地传过来，模模糊糊的，像是在水里说话。
“沈副队长，这批年轻人，见了血才能长大。”他的声音不大，但每个字都说得很清楚。“今天见了血，明天就不怕了。”
沈碧瑶站起来，把剩下的绷带和碘酒塞到李涯手里。“去给其他人包扎。他们也有伤。”
李涯点了点头，站起来，走了。
沈碧瑶站在那里，看著坑道深处。她的目光穿过昏暗的灯光，穿过来来往往的人影，穿过那些堆满弹药箱和粮食袋的仓库，落在更远的地方。她知道陈东征的指挥部在坑道的最深处，从她站的地方走过去，要拐好几个弯，走好一会儿。她不知道他现在在干什么，是在看地图，是在打电话，还是在睡觉。她不知道他瘦了多少，老了多少，伤了多少。她只知道，他在这里。她也在。
吴敬中看著她，没有打扰她。他转身去检查队员们的装备了。
沈碧瑶站了很久，然后转过身，朝著坑道深处走去。她的脚步不快，但很稳。她走过仓库，看到堆得整整齐齐的弹药箱和粮食袋；走过野战医院，看到躺在病床上的伤员和忙碌的医护人员；走过士兵的宿舍，看到靠在洞壁上打盹的士兵。那些士兵看到她，有的站起来敬礼，有的点头，有的只是看著她。他们不认识她，但他们看到她少校衔的领章，知道她是军官。
她走到一个拐角处，停下来。前面就是陈东征的指挥部了。门口站著两个卫兵，手里端著枪，腰杆挺得笔直。她站在那里，听著里面的声音。有人在说话，是陈东征的声音，很平静，在部署明天的防御。她听了一会儿，没有进去。
她转过身，走回了野战医院。那里需要她。那里有伤员，有血，有她没有见过的人。她可以在那里帮忙，可以换药，可以包扎，可以写信。她可以做很多事。她不用急著见他。他已经在这里了，她也在这里了。她可以等。等他有空了，等他不忙了，等他想起她了。她会等。她已经等了一年多，不差这几天。
她走进野战医院，走到老刘面前。“刘医生，我来帮忙。”
老刘抬起头，看到是她，愣了一下。他张了张嘴，想说什么，但看到她的表情，把到嘴边的话咽了回去。他指了指旁边的一排病床。“那里有几个刚送来的伤员，需要换药。你去吧。”
沈碧瑶点了点头，走过去，蹲下来，开始给伤员换药。她的手很轻，很稳，碘酒涂在伤口上，伤员疼得咬紧牙关，但没有喊出来。她一边换药一边跟伤员说话，问他叫什么，哪里人，家里还有什么人。伤员回答她，声音很轻，但很清晰。她说打完仗就能回家了，伤员笑了。那个笑容很淡，像冬天的阳光，不暖，但亮。
她不知道，陈东征已经知道她来了。王德福跑进指挥部，在他耳边说了一句：“旅座，沈组长来了。行动队的副队长。”陈东征正在看地图，手指停了一下。他没有抬头，没有说话。过了很久，他才点了点头，说了一声“知道了”。
他没有去找她。她也没有来找他。两个人在同一个坑道里，隔著一千多米的距离，各自做著各自的事。外面还在打炮，大地还在颤。但他们知道，对方就在那里。这就够了。