她就这么去了。
结果是五分之二。
对面聋人含蓄地表达：五句话只有两句看得懂，一句是你好，一句是你叫什么名字。
钱圣夏看懂的那一刻，自信心也被一齐击碎了……
钱圣夏的手语对比吴叔的，一个像是没涂润滑油年久失修的齿轮，一个就像当场可以举办结印仪式。两人一番折腾，你画我猜了好几轮，才终于从吴叔的只言片语中理清了原委。
她道：‘那件古董，你不愿意给其他人，是想留给吴小勇吗？’
吴叔点点头，又摇摇头，‘除他之外，我没有亲人，我所有的东西本来都是留给他的。’
‘这是很正常的心态，即便小勇不在你的身边，他也一定希望你健康快乐，能幸福地过完自己的后半生。’
吴叔看到这话，笑出了声。他的笑声永远在喉咙里等着排队，等出来的时候就敲下破锣，叮当叮当的。
钱圣夏说：‘“那你的助听器呢？‘她指了指自己的耳朵。
‘不想戴了。’吴叔勾起嘴角，轻笑了下。
‘我出生的时候，其实听得见，但我现在却没有那个时候的记忆了。后来发了一场高烧，听力损失，就再也听不到了。小勇比我好，现在医疗发达，他生对了时代……医生说只要他早点适应助听器，接受康复训练，他就能融入正常人的世界。’
正常人的世界。
钱圣夏摇了摇头，她其实很讨厌这个词。
作为所谓的“正常人”，她在接触特殊教育这个行业后并不好受，有些东西你只能学会接受，世界太残忍，共情太多，她接触到的残障人群、接触到的麻绳专往细处挑的事情，实在是太多了。
她时常在想，她应该交予她足够的怜悯吗？但对方又需要吗？
直到钱圣夏第一次实习之后，她迷茫了很长一段时间，甚至考虑过转专业到学前教育。最后还是盲人朋友给她推拿的时候，终于解答了她的疑惑。
“我们不需要怜悯。”
朋友说：“如果我们已经会了点饭、端饭，那你们来帮我们，就会让我们产生依赖性。我们就不再能够自己点饭、端饭。如果没有你们，我们该怎么办？不是还要照常生活吗？”
钱圣夏摇了摇头，作为特殊教育老师，她知道言语康复是一件极其漫长的事情，长时间不佩戴助听器很有可能彻底丧失语言功能。
可她又能说什么呢？
小勇走了之后，他就自己一个人生活，很少有人能跟他说话，也愿意跟他说话。于是吴叔就打手语，只要打了，还是会有别的聋人看得懂，也愿意看得懂。
钱圣夏说：‘我们……’
门刷地一声被打开了。
从门口走进来的是一群不认识的男人，李景浩就走在这些人中的前面，走到一半，他停了下来，对后面的人说：“你们不要过来，这是我的人，你们人一窝蜂地靠前，只会让她和吴叔害怕。”
根本没做什么的小弟：“……”
钱圣夏走上前抓住他的衣袖，小声地想跟他交换话题，就瞥见一身中年潮牌的侯高义走了上来，道：“这么多人挤在厨房做什么，都出来啊，外面敞亮。”
李景浩握住钱圣夏的手腕，钱圣夏回头也叫吴叔出来。
山后日头已斜，稀薄的空气被堵在方寸围墙之间，三人和侯高义一行人，就这样站在后院的围墙底下。
李景浩先开口打破了沉默，他转头对钱圣夏温柔地说：“你耐力跑怎么样？”
钱圣夏：“啊？”
李景浩给她比了个数，“到时候给你这个数。”