吃完之后，阿木把碗洗干净，又跑回床边，抓着墨无咎的手不放。
“娘，”他说，“你以后不要睡了。”
墨无咎看了他一眼：“我那不是睡，是昏迷。”
“昏迷？”阿木歪着头想了想，“昏迷就是睡了很久？”
“……差不多。”
“那不要昏迷，”阿木认真地说，“阿木怕。”
墨无咎看着他。
这傻子的眼睛还是红的，眼眶下面有深深的青黑色，显然这三天都没有睡好。他的手很凉—阿木的手从来都是热的，这是墨无咎第一次感觉到他的手是凉的。
“好，”墨无咎说，“不昏迷。”
阿木笑了，笑得很开心，凑过来在墨无咎的脸上蹭了蹭。
“娘，好。”他说。
墨无咎没有推开他。
他闭上眼睛，感觉到阿木的呼吸喷在他的脖子上，温热的，均匀的。
这傻子总算学会了一件事——在害怕的时候，不是只会哭，而是会守着，等着，相信那个人会醒过来。
窗外，雪又下起来了。
细细密密的雪花落在窗台上，落在门前的台阶上，落在院子里的那棵老松树上。
苍梧山的冬天，很冷。
但有阿木在，好像也没有那么冷了。
邻居
阿木觉得自己是世界上最幸福的人。
他有娘。娘会给他做饭，会给他穿衣服，会在他冷的时候把他搂进怀里，会在他喊“娘”的时候答应一声。虽然他不太明白为什么每次他试图掀开娘的衣服找奶喝的时候，娘的脸就会变得很红，然后把他推开，但娘说了“不准”，他就乖乖不找了。
只是偶尔，在饿的时候，他会下意识地往娘怀里拱，嘴巴一张一张的，像是在寻找什么。每次这个时候，娘的身体都会僵一下，然后把他推开，递给他一碗粥。
粥也很好喝。甜甜的，暖暖的，喝到肚子里很舒服。但和阿木想象中的奶不一样。他也不知道奶是什么味道，只是觉得，应该是比粥更好喝的东西。因为每次他往娘怀里拱的时候，心里就会有一种很奇怪的满足感，像是找到了什么很重要的东西，即使什么都没喝到，也觉得安心。
今天是个好天气。
雪停了，太阳出来了，照在院子里的雪地上，亮得晃眼。阿木蹲在门口，用手指戳地上的雪，戳出一个一个小洞，然后回头冲屋里喊：“娘！雪！白的！”
“知道了。”墨无咎的声音从屋里传出来，带着一点无奈，“你已经说了八百遍了。”
阿木嘻嘻笑了，继续戳雪。
他喜欢雪。雪是白的，凉的，放在嘴里是甜的。他偷偷看了屋里一眼，确认娘没有看这边，飞快地抓起一把雪塞进嘴里，凉得他打了个哆嗦，但嘴角咧得更高了。
甜的。
“阿木。”墨无咎的声音突然从身后传来。
阿木吓得一激灵，嘴里的雪差点喷出来。他转过头，就看到墨无咎站在门口，手里拿着一件外袍，正看着他。
“你在吃什么？”墨无咎问。
阿木摇头：“没有。”
“嘴张开。”
阿木紧闭着嘴，拼命摇头。