林夏醒来时，闹钟已经停了。
不是她关的，是电池没电了，指针卡在六点十五分，像某种凝固的时间。她抓起手机，六点四十七，还有十三分钟上课。
"完了。"
她跳起来，套校服，抓书包，往嘴里塞了一块面包，冲出门。经过17号时她看了一眼，窗户拉着白色纱帘，苏想不在，可能已经到学校了。
她跑，书包在背后拍打着腰，像某种催促。梧桐路的香樟树在晨光里绿得发亮，但她没空看。她跑过早点摊，跑过公交站，跑过几个同样迟到的学生。
到校门口时，铃声响了。不是预备铃，是上课铃，清脆的，像某种判决。
"操。"
她放慢脚步，反正已经迟到了，跑也没用。她整理了一下头发，把面包屑从嘴角抹掉，然后走进教学楼。
走廊空着，只有她的脚步声。经过三班时，她看见一个人影靠在墙上，双手插兜，嘴里嚼着什么。
律云翔。
"你也？"她挑眉。
"闹钟没响，"律云翔说，声音含糊，因为嘴里有东西。
"什么玩意儿？"
律云翔从兜里掏出一个塑料袋，里面是两个烧饼，芝麻的，油的，还冒着热气。"校门口买的，"他说，"反正迟到了，不如吃饱。"
林夏看着他，三秒，然后笑了。不是微笑，是爆笑，捂着肚子，弯着腰，像某种失控的机器。
"你……你……"她喘不过气，"你迟到还买烧饼？"
"不然呢？"律云翔一脸无辜，"饿着罚站更惨。"
他掰开一个烧饼，递给她："吃吗？"
林夏接过，咬了一口。芝麻香，油香，面香，混在一起，像某种简单的、直接的幸福。她嚼着，笑着，眼泪都快出来了。
"我们……"她咽下烧饼，"我们是不是该装一下后悔？"
"装给谁看？"律云翔也咬了一口，"老王又不在。"
"万一他从窗户看呢？"
"那就让他看，"律云翔说，"看两个饿死鬼投胎。"
林夏又笑了。这次她没捂嘴，笑声在走廊里回荡，像某种挑衅。她靠着墙，和律云翔并排，吃烧饼，看窗外的香樟树。
"你昨天干嘛去了？"她问。
"陪吴沛桐去医院复查，"律云翔说，"脸好了，但医生说过敏体质要注意，以后粉尘、花粉、海鲜都要小心。"
"这么脆？"
"脆，"律云翔点头，"但比我强，我春天都不敢出门。"
"你也脆。"
"大家都脆，"律云翔说，"只是脆的地方不同。"