旧伤最会在这个时候翻上来，因为人一旦被温柔接住，就会比平时更容易想起从前那些没被接住的时候。沈妄最怕的从来不是疼，而是疼过以后还要再赌一次。
所以他沉默，所以后退，所以明明已经心软到不行，还是下意识把自己缩回壳里。
只能亲手往外送
第二天一早，沈妄就开始躲。
不是那种彻底消失的躲，而是把分寸收得极快。医生来查房的时候，他退到窗边；周启汇报工作时，他借口去楼下拿咖啡；连裴宴让他帮忙递一下文件，他都能绕远两步，把东西放到床边柜上，不再像昨晚那样走近。
这种疏离不是没礼貌，甚至看起来还很体面。可越体面，越像是在刻意划清线。
周启都察觉到了，出门时忍不住回头看了两眼，心想这两位昨晚怕不是又发生了什么。
中午时分，裴宴终于开口：“你准备这么躲到什么时候？”
沈妄手里正削着一个苹果，闻言动作没停：“我哪儿躲了。”
“你从进门到现在，离我最远的时候快有三米。”
“医院房间大。”
裴宴看着他，语气听不出喜怒：“那你倒是会利用空间。”
沈妄笑了笑，把苹果切成小块放到盘子里：“你现在伤着，少生点气，恢复得快。”
说完他转身要走，手腕却被抓住了。裴宴动作不快，却极准，抓住的那一瞬间几乎就让沈妄整个背脊绷紧了。
“放手。”他低声说。
“理由。”
“你还要什么理由？”沈妄终于回过头，眼底有一点明显的躁意，“裴宴，我们昨晚已经说得够清楚了。你别逼我。”
裴宴看着他：“我逼你什么了？”
“逼我承认那些我不想承认的东西。”
空气安静下来。
裴宴慢慢松开手，神情仍旧很稳：“那你说，你现在最不想承认的是什么？”
这话问得太狠。沈妄几乎下意识地往后退了半步，像是被逼急了，才终于把话捅出来：“不想承认我会在你出事的时候慌，不想承认我会因为你一句‘别走’就差点真留下，更不想承认——”
他声音顿了一下，像后面那半句实在太难说出口。
裴宴没有催，只安静地看着他。
沈妄咬了咬牙，终于冷声道：“更不想承认，我好像真有点喜欢上你了。这样够了吗？”
病房里静得连呼吸都听得见。
明明是最接近表白的一句话，可从沈妄嘴里说出来，却像一把先捅向自己的刀。他用这种方式把心里最软的东西挖出来，不是为了靠近，而是为了证明——看，我连这种话都能说得这么难看，所以你最好别当真。
果然，下一秒他就接上了更狠的那句：“可那又怎么样？我喜欢过的东西最后没一个留得住。你也不会例外。”