“就是这儿。”
门推开，一股旧木头和灰尘的味道飘出来。
琴房不大。靠墙放着一架立式钢琴，黑色的漆面有些斑驳，琴键微微泛黄。旁边有几把椅子和一个谱架，墙上贴着一张褪色的音乐家海报。
阳光从窗户照进来，落在地板上，照出空气中浮动的灰尘。
“有点旧。”许煜说，“但能用吧？”
沈悠心没有说话。
她只是站在门口，看着那架钢琴。
很多年前，她也是站在这样一扇门前。
那时候她还在上小学。学校很小，只有一栋楼。音乐教室在二楼尽头，平时都锁着门。
有一天放学后，她路过那里，发现门开了一条缝。
她不知道自己为什么要走进去。
也许是好奇。也许是那架钢琴在叫她。
她推开门，走进去。
钢琴静静地靠在墙边，黑色的漆面反射着窗外的光。她走过去，伸出手指，轻轻按下一个键。
“咚——”
很轻的一声。
在空荡荡的教室里回响。
她吓了一跳，往后退了一步。
“喜欢钢琴吗？”
身后传来声音。
她转身，看见一个中年女人站在门口。穿着灰色的裙子，头发盘起来，脸上带着温和的笑。
“我……”她不知道该怎么解释。
女人走过来，在她旁边蹲下。
“想学吗？”
她愣住了。
那天下午，她第一次坐在那架钢琴前。老师握着她的手，教她怎么放手指，怎么用力，怎么让琴键发出声音。
后来，每天放学她都会去。
老师从不收钱，只是教她。从最简单的音阶，到后来的小奏鸣曲。她们一起度过了三年。
直到她小学毕业。
离开的时候，老师送了她一本琴谱。
“以后有机会，继续学。”老师说，“你弹琴的样子，很好看。”
那本琴谱，她一直留着。
但那架钢琴，她再也没见过。
“沈悠心？”
许煜的声音把她拉回来。
她眨了眨眼，发现所有人都在看她。
“你没事吧？”江怀余问。
沈悠心摇摇头，走进去。