弃在工地上待了五天。
五天里，他找过阿沅三次。不是找她麻烦，是找她说话。每次都是傍晚，台地上的人都在忙着生火做饭的时候，他一个人走过来，在她的灶台旁边坐下，要一碗汤，喝完之后说几句话，然后离开。
第一次，他问她：“你那个世界，有水吗？”
阿沅愣了一下。她没想到他会问这个，更没想到他会用“你那个世界”这个词——好像他已经完全确定她不属于这里了。
“有。”她说。
“多吗？”
“很多。比这里还多。”
“那你们治水吗？”
“不治。我们——”她想了想，“我们用水。喝水，洗澡，种地，行船。不用治，因为它不害人。”
弃沉默了一会儿。
“不害人的水，”他重复了一遍，语气平平的，可阿沅听出了一丝说不清的东西，“真好。”
第二次，他问她：“你那个世界，有王吗？”
“有。可我们的王不是天生的，是选的。”
“选的？”弃的眉毛挑了一下，“怎么选？”
“大家投票。谁得票多，谁就当王。当几年，换人，再选。”
弃看着她，看了很久。
“你们那个世界，”他说，“和我们这里，不是一个地方。”
阿沅的心跳漏了一拍。
“不是一个地方，”他重复了一遍，声音很轻，“是另一个时间。”
他说的是“时间”，不是“地方”。他说的是“另一个时间”——他知道。他什么都知道。阿沅张着嘴，看着弃那张清冷的、像冬天河水一样的脸，忽然觉得脊背发凉。
“你——”
“我读过一些古书，”他打断了她，声音还是很平，“那些书上说，上古的时候，有人能从另一个时间来到这里。他们带着奇怪的东西，说着奇怪的话，穿着奇怪的衣裳。他们来了又走，走了又来。没有人知道他们从哪里来，也没有人知道他们去了哪里。”
他看着她。
“你，就是那种人。”
阿沅的手在发抖。她把手藏在灶台下面，不让他看见。可她知道他看见了——他的眼睛太亮了，什么都看得见。
“我不会告诉别人。”他说，“可你得告诉我，你能在这里待多久？”
阿沅张了张嘴。
她不知道。她真的不知道。她每次都是睡着了过去、醒了就回来，没有规律，没有预兆，没有控制权。她不知道自己能来多少次，不知道自己能待多久，不知道什么时候就再也来不了了。
“我不知道。”她说。
弃沉默了一会儿。
“那你得走了。”他站起来，拍了拍身上的灰，“你在这里待得越久，越危险。不是对我危险，是对你。你来的时间越长，回去就越难。等到你回不去了——”
他没有说完。他看了她一眼，那一眼里有什么东西，不是同情，不是怜悯，是一种她说不清楚的、近似于叹息的东西。