雨下了一整夜，到了清晨才勉强收住。
江州的天还是灰蒙蒙的，云层压得很低，像一块没有拧干的抹布，随时还能拧出一盆水来。空气里弥漫着泥土和青苔混在一起的腥气，潮得人骨头缝里都是湿的。
阿沅顶着两个黑眼圈下了楼。妈妈已经把早饭端上了桌——白粥、咸菜、一根油条，简简单单，可热腾腾的，看着就暖和。
“你昨天晚上在啷个？”妈妈一见她就皱眉头，“眼睛肿起好大两个包，是不是哭了的？哪个欺负你了？”
“没有，没哭，就是没睡好。”阿沅坐下来，端起粥碗，喝了一口。粥是刚熬好的，烫得很，她嘶嘶地吸着气，舌头被烫得发麻，可那股暖意顺着喉咙滑下去，落到胃里，总算是把一夜积攒的寒气驱散了几分。
妈妈看了她一眼，欲言又止，最后还是没忍住：“我跟你说过好多回，晚上不要耍手机耍到半夜，你偏不听。你们这些年轻人，哪个不是一身毛病——颈椎也遭不住，眼睛也遭不住，以后老了怎么办嘛？”
“妈，我昨天晚上真的没耍手机。”
“那你做啥子了？”
阿沅咬着油条想了想，决定不说了。难道她要跟妈妈说“我梦见大禹了”？妈妈一定会伸手摸摸她的额头，看看有没有发烧。
吃过早饭，阿沅出门了。
她没有去上班——今天是周六，休息。
她也不知道自己要去哪里，脚步自然而然地带着她往江边走。江州城是山城，也是江城，长江和嘉陵江在这里交汇，水汽蒸腾，终年雾气缭绕。阿沅沿着江边的步道走了很久，走到了一处她没有来过的地方。
那是一段老旧的石阶，长满了青苔，两边是层层叠叠的吊脚楼，有些已经没人住了，木头的柱子朽了大半，可还倔强地撑着，像一群风烛残年的老人，不肯倒下。
石阶的尽头，是一块巨大的礁石。
那块礁石突兀地立在江岸边，黑黢黢的，有两个人那么高，表面被风雨侵蚀得坑坑洼洼，长满了深绿色的苔藓和灰白色的地衣。可它的形状很特别——远远看去，像一个人，一个女人，面朝东方，微微前倾，像是在眺望什么，在等待什么。
礁石的底部，刻着两个字。字迹已经很浅了，被几百年的雨雪风霜磨得快看不见了，可阿沅蹲下来，用手指一个一个地描，还是认出来了——
望夫。
望夫石。
阿沅的心猛地跳了一下。
她站起来，仰头看着这块巨大的礁石，忽然想起了爷爷的故事。爷爷说，涂山上有望夫石，那是涂山氏变的，她等着大禹回来，等成了石头。
可涂山在南山上，不是在这江边。
阿沅有些困惑，绕着礁石走了一圈，在背面发现了一小块石碑，上头刻着几行小字，大概是近些年立的。她凑过去看，上面写着：
“望夫石，传为涂山氏望夫处。一说位于南岸区涂山，一说位于江边礁石。民间传说，涂山氏日日立于江岸眺望治水的大禹，日久化为石。清乾隆年间《巴县志》载：‘望夫石，在县东五里江岸，形如人立。’”
阿沅看完，直起身来，深深地吸了一口江风。
真有意思。同一个传说，在一座城市里，留下了好几处遗迹。到底哪里才是真正的“望夫处”？还是说，那个等待的女人，站遍了江州的山山水水，每一处她站过的地方，都被人记住了，都变成了一块石头？
阿沅在望夫石旁的台阶上坐了下来，从包里摸出一瓶矿泉水，拧开盖子喝了一口。江水在脚下缓缓流过，颜色浑黄，带着上游冲刷下来的泥沙和草木碎屑。
六月的江风吹在脸上湿漉漉的，不太舒服，可也不讨厌。
她拿出手机，打开地图，找了找涂山的位置。南岸区，上新街附近，距离她现在的地方大概四五公里。不算远，坐公交车几站路就到了。
可她犹豫了。
去不去呢？
从小到大，她无数次在地图上看到那个红圈，无数次在心里念叨着“改天去看看”，可每一次都以各种各样的理由搁置了。没时间，太远了，天太热，要下雨了——其实都不是真正的原因。