政治课的那天早上，李宇轩起了个大早。
不是因为他有多期待，而是他根本就没怎么睡著。前一天晚上，他翻来覆去地在床上烙饼，脑子里全是大队长那句“有你好果子吃”。他在心里把这句话翻译了一下——意思就是……
陈賡被他吵得不行，从被窝里探出头来：“景诚，你咋了？尿憋的？”
“不是。”李宇轩闷声说。
“那你翻来翻去地干嘛？”
“我在思考人生。”
陈賡看了他一眼，那眼神分明在说“你一个学渣思考什么人生”，然后翻了个身，继续睡了。
李宇轩又翻了一会儿，实在睡不著，乾脆爬起来，摸黑把床铺收拾了一下——是真的收拾，不是“战略性无序”那种。他叠了被子，抹平了床单，把枕头摆正，甚至拿抹布把床头柜擦了一遍。
整个过程，他脑子里只有一个念头：今天，绝对，不能，出岔子。
他连早饭都没敢多吃。不是因为不饿，而是他怕吃多了犯困。政治课在上午第二节，第一节是军事理论，讲的是步兵操典，他照例听得半懂不懂，但今天他格外认真——腰板挺得笔直，眼睛盯著教官，偶尔还点头。
但效果嘛，就不好说了。他点头的频率有点高，而且节奏不太对——教官说“步兵进攻时应当分散前进”，他点头。教官说“密集队形容易造成重大伤亡”，他也点头。教官讲完了，问他有什么问题，他愣了一下，说“没有，教官讲得很有道理”。
教官看了他一眼，没再说什么。
坐在旁边的贺衷寒，嘴角微微抽了一下。
政治课的教室是个大讲堂，能坐几百来號人。秋日的风从窗外吹进来，带著岛上的凉意，阳光斜斜洒在课桌上。李宇轩提前十分钟就到了，选了第三排靠窗的位置——不远不近，既能看清教官的脸，又不至於太靠前被重点关注。
蒋先云坐在他左边，一如既往地正襟危坐，面前摊著笔记本，笔摆得整整齐齐。贺衷寒坐在蒋先云左边，下巴微微抬起，嘴角微微下撇，那副“我在等待被惊艷”的表情，配上他那身洗得发白的军装，看著就让人觉得他隨时准备挑毛病。陈賡坐在李宇轩右边，翘著二郎腿，嘴里不知道在嚼什么，一脸轻鬆。
“你紧张什么？”陈賡看出来李宇轩的手在微微发抖。
“我没紧张。”李宇轩把手收到桌下。
“你手都在抖。”
“那是兴奋。”
“兴奋什么？”
“兴奋……学习新知识。”
陈賡看了他一眼，又露出了那种“你在说什么鬼话”的表情，但没再追问。
铃声响了。
教室里安静下来。所有人的目光都看向讲台。
门开了。
李宇轩觉得自己的心跳在那一瞬间停了一下。
…………照片是死的，人是活的。此刻走进教室的这个人，穿著一身整洁的军装，个子不算特別高，但身姿挺拔，眉目间带著一股子英气，眼睛特別亮，像是能看穿人心。秋日的天光落在他身上，更显清朗。他步伐不快不慢，走上讲台，目光扫过全场，微微一頷首，嘴角带著一丝淡淡的笑意。
整个教室鸦雀无声。
李宇轩后来说不清楚那种感觉。如果非要用一个词来形容，大概就是“气场”——这个人一出现，整个空间都变了，空气都安静了，连呼吸都变轻了。
他脑子里突然蹦出前世在网上看到的一句话——“周公吐哺，天下归心”。那会儿他不信，觉得是吹的。现在他信了。一个人能在歷史书上留下那样的名字，是有原因的。
…………